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NAGRODY GŁÓWNE:

•	 I nagroda – Eric Lu (USA)
•	 II nagroda – Kevin Chen (Kanada)
•	 III nagroda – Zitong Wang (Chiny)
•	 IV nagroda – Tianyao Lyu (Chiny); Shiori Kuwahara 

(Japonia)
•	 V nagroda – Piotr Alexewicz (Polska); Vincent Ong 

(Malezja)
•	 VI nagroda – William Yang (USA)

NAGRODY SPECJALNE:

•	 Nagroda Polskiego Radia za najlepsze wykonanie 
mazurków – Jehuda Prokopowicz (Polska)

•	 Nagroda Filharmonii Narodowej za najlepsze 
wykonanie koncertu – Tianyao Lyu (Chiny)

•	 Nagroda Krystiana Zimermana za najlepsze wykonanie 
sonaty – Zitong Wang (Chiny)

•	 Nagroda Towarzystwa im. Fryderyka Chopina za 
najlepsze wykonanie poloneza – Tianyou Li (Chiny)

•	 Nagroda im. Belli Davidovich za najlepsze wykonanie 
ballady – Adam Kałduński (Polska)

Pozostali finaliści XIX Konkursu Chopinowskiego otrzymują 
równorzędne wyróżnienia ufundowane przez Narodowy In-
stytut Fryderyka Chopina.

Przebieg Konkursu i uczestnicy
Przesłuchania XIX Międzynarodowego Konkursu Pianistycz-
nego im. Fryderyka Chopina rozpoczęły się 3 października 
2025 r. W Finałach wystąpiło 11 najwyżej ocenionych pia-
nistów. Wraz z Orkiestrą Filharmonii Narodowej pod dyrek-
cją Andrzeja Boreyki każdy z nich wykonał jeden z dwóch 
koncertów fortepianowych Fryderyka Chopina oraz Polone-
za-Fantazję op. 61.

Do XIX Konkursu Chopinowskiego zgłosiła się rekordo-
wa liczba ponad 640 młodych artystów z najdalszych zakąt-
ków świata. W Eliminacjach wzięły udział 162 osoby, w głów-
nym konkursie zaś wystąpiło 84 wykonawców z 19 krajów.

Wśród uczestników najliczniejszą grupę stanowili Chiń-
czycy – reprezentacja tego kraju liczyła aż 28 pianistów! Pod 
względem liczebności uczestników drugie miejsce zajęły gru-
py z Polski i Japonii (po 13 osób). Na scenie Filharmonii za-
prezentowało się również 5 obywateli Kanady, 4 pianistów 
ze Stanów Zjednoczonych, po 3 wykonawców z Chińskiego 
Tajpej, Korei Południowej, Wielkiej Brytanii i Włoch, a także 
reprezentanci m.in. Bułgarii, Czech, Francji, Gruzji, Hiszpa-
nii, Malezji, Portugalii i Wietnamu.

W ciągu 15 dni przesłuchań XIX Konkursu Chopinowskie-
go usłyszeliśmy niemal 102 godziny muzyki Chopina wyko-
nywanej przez młodych pianistów z całego świata.

Międzynarodowy Konkurs 
Pianistyczny im. Fryderyka Chopina

■■ 20 października 2025 zakończyły się przesłuchania finałowe XIX Międzynarodowego Konkursu 
Pianistycznego im. Fryderyka Chopina. Siedemnastoosobowe jury, któremu przewodniczył Garrick 
Ohlsson, przyznało następujące nagrody:
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Wrocław 04.10.2025

W sobotę, 4 października 2025 roku 
w siedzibie Stowarzyszenia Solidarność 
Walcząca przy ul. Barlickiego odbyło się 
kolejne posiedzenie Kapituły Krzyża SW. 
W posiedzeniu wzięli udział:

1.	 Zofia Maciejewska – Przewodniczą-
ca Kapituły.

2.	 Hanna Łukowska-Karniej
3.	 Joanna Frankiewicz
4.	 Andrzej Kisielewicz
5.	 Andrzej Kołodziej
6.	 Cezariusz Lesisz
7.	 Tadeusz Piątek
8.	 Wojciech Stando

Kapituła rozpatrywała trzy wnioski 
o przyznanie Krzyża SW następują-
cym osobom:

Cezary Flis, Anna Fischer de Fische-
ring, Mariusz Hejnar. Po przeanalizowa-
niu wniosków Kapituła w taj-
nym głosowaniu przyznała 
Krzyże Solidarności Walczą-
cej wyżej wymienionym oso-
bom.

Po głosowaniu nad wnio-
skami Przewodnicząca Zo-
fia Maciejewska zgłosiła wolę 
ustąpienia z funkcji przewod-
niczącej, pozostając jednak 
w składzie Kapituły. W związ-
ku z tym Kapituła zaakcepto-
wała jednogłośnie kandyda-
turę Hanny Łukowskiej-Kar-
niej na nową Przewodniczą-
cą Kapituły SW. Jednocze-
śnie ustanowiono funkcje Se-
kretarzy Kapituły, żeby wes-
przeć w pracach Przewodni-
czącą i usprawnić funkcjonowanie Ka-
pituły. Sekretarzami Kapituły zostali wy-
brani Artur Adamski i Cezariusz Lesisz.

Podczas ponad 3-godzinnej dyskusji 
poruszono wiele tematów, które są istot-
ne z punktu widzenia działania Kapitu-
ły i osób ubiegających się o przyznanie 
Krzyża Solidarności Walczącej. Ustalo-
no i doprecyzowano warunki składania 
wniosków o przyznanie odznaczenia. 
Za niezbędne elementy wniosku, żeby 
w ogóle był rozpatrywany, uznano na-
stępujące informacje:

1.	 Imię i nazwisko, data i miejsce uro-
dzenia oraz imię ojca,

2.	 Opis działalnoœci opozycyjnej w cha-
rakterze zaprzysiężonego członka lub 
stałego współpracownika Solidarności 
Walczącej (przy czym okres aktyw-
nej działalności opozycyjnej z nara-

żaniem się na represje nie może być 
krótszy niż 12 miesięcy).

3.	 Œwiadectwo dwóch lub więcej osób 
znanych Kapitule lub o uznanych 
związkach z Solidarnością Walczą-
cą – podpisane przez te osoby.

4.	 Poœwiadczenie z Instytutu Pamię-
ci Narodowej o braku współpracy ze 
służbami PRL (poświadczenie może 
być zastąpione dowodem uzyskania 
Krzyża Wolności i Solidarności lub le-
gitymacji Urzędu do Spraw Komba-
tantów i Osób Represjonowanych). 
Minimalnym wymogiem w tym zakre-
sie jest oświadczenie lustracyjne zło-
żone i podpisane przez kandydata do 
Krzyża SW (które zostanie sprawdzo-
ne w IPN przez Kapitułę).

5.	 Spis uzyskanych odznaczeń państwo-
wych, opozycyjnych lub związkowych.

6.	 Inne informacje wskazane i wymaga-
ne we wzorze Wniosku o przyznanie 
Krzyża SW.

Kapituła uznała, że powyższe infor-
macje to minimum, które każdy kandy-
dat lub osoby zgłaszające kandydata, 
muszą przygotować do złożenia wnio-
sku do Kapituły. Wnioski niezapewniają-
ce tego minimum będą odrzucane z po-
wodu braków formalnych. Poprawiony 
zostanie odpowiednio formularz dostęp-
ny na stronie Stowarzyszenia SW. Ka-
pituła potwierdziła możliwość składania 
wniosków o przyznanie Krzyża SW po-
śmiertnie – dla zmarłych działaczy za-
służonych dla SW.

Ustalono, że posiedzenia Kapituły 
będą odbywać się dwa razy w roku. Będą 
to ostatnie soboty maja i listopada każ-
dego roku. W związku z tym uzgodnio-
no dwa terminy składania wniosków do 
rozpatrzenia na odpowiednich posiedze-
niach. W pełni udokumentowane wnio-
ski należy składać:

•	 do 30 kwietnia – posiedzenie w maju
•	 do 30 października – posiedzenie w li-

stopadzie

Wręczanie krzyży SW będzie się od-
bywać, co do zasady, w czasie dorocz-
nych obchodów rocznicy powstania So-
lidarności Walczącej w czerwcu i w cza-
sie spotkań opłatkowych Stowarzysze-
nia SW w grudniu.

Kapituła zobowiązała Sekretarzy Ka-
pituły i Przewodniczącego Stowarzysze-
nia SW do nawiązania kontaktu z Kan-
celarią Prezydenta, aby sprawdzić jakie 
działania należy podjąć w celu wpisania 
Krzyża Solidarności Walczącej na listę 
odznaczeń państwowych. Postanowio-
no podjąć prace nad przygotowaniem 
biogramów osób odznaczonych Krzy-
żem SW (ze wskazaniem współpracow-
ników świadków działalności), aby uzu-
pełnić historię podziemnej Solidarno-
ści Walczącej i zebrać materiał do wy-

dania książkowego.
Kapituła odniosła się rów-

nież do pojawiających się pro-
pozycji zakończenia działa-
nia Kapituły poprzez samo-
rozwiązanie. Biorąc pod uwa-
gę to, w jakim celu i dla kogo 
było ustanowienie Krzyża So-
lidarności Walczącej i powo-
łanie Kapituły osobiście przez 
przewodniczącego Solidarno-
ści Walczącej Kornela Mora-
wieckiego, obecni na posie-
dzeniu członkowie Kapituły 
uznali, że jest jeszcze wie-
lu zapomnianych bohaterów, 
działaczy SW, których należy 
koniecznie uhonorować za ich 
bezinteresowna walkę o nie-

podległość naszej Ojczyzny.
Kapituła jest tylko wykonawcą idei śp. 

Kornela Morawieckiego złożenia hołdu 
i docenienia osób, które przyczyniły się 
do upadku systemu komunistycznego. 
Kapituła postanowiła kontynuować dzia-
łalność zgodnie z ustanowionym przez 
Przewodniczącego organizacji SW Re-
gulaminem.

Prosimy wszystkich członków, współ-
pracowników i sympatyków Solidarno-
ści Walczącej o pomoc w realizacji tej 
szczytnej idei – przypomnienia o tych za-
pomnianych bohaterach, poprzez skła-
danie wniosków do Kapituły.

Zofia Maciejewska 
i Hanna Łukowska-Karniej

Przewodnicząca Kapituły Krzyża 
Solidarności Walczącej

Krzyże Solidarności Walczącej

Protokół z posiedzenia Kapituły Krzyża Solidarności Walczącej
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Zacznę od wytłumaczenia intencji tytu-
łu i całego wykładu. Dziwne może się 
wydać połączenie dwóch słów: katolicki 
i granica. Katolicki oznacza powszech-
ny, bez granicy, a jednocześnie przecież 
odkąd Bóg wcielił się w człowieka – ma 
granice Nieskończony, jak śpiewamy 
w pięknej kolędzie.

I to właśnie element historii Wcie-
lenia w człowieczeństwo łączy histo-
rię z wymiarem boskim, a w konkret-
nym narodzie, w konkretnej wspólnocie 
politycznej zaszczepienie w tej wspól-
nocie chrztu łączy wymiar czasu z wy-
miarem przestrzennym, geograficz-
nym, bo każdy naród, każda wspólno-
ta może zmieniać swoje miejsce, ale 
mało jest narodów, które przetrwały 
w formie koczowniczej. Narody trwa-
ją na swoich miejscach, bronią tego 
miejsca i to połączenie czasu, miej-
sca, wieczności z historią pozwala 
mi zacząć ten wykład i usprawiedli-
wić jego tytuł.

Czy Polska ma historię wyjątkową 
– taki tytuł był poprzedniego wykładu 
i zacznę od jednego, dwóch zdań, któ-
re nawiążą do tamtej refleksji.

Sądzę, że jednym z motywów – 
ewentualnie do dyskusji z innymi hi-
storykami, tymi, którzy mogą kompe-
tentnie porównać polską historię z in-
nymi historiami – jest ten fakt, że Pol-
ska praktycznie nie ma żadnej historii 
przed chrztem. Wiemy, że była wspól-
nota polityczna piastowska, budowała 
się od kilkudziesięciu co najmniej lat, ale 
właściwie nic o tym nie wiemy, ta histo-
ria jest bardzo uboga, ta poprzedzająca 
chrzest. Zaczyna się historia pisana da-
tami dopiero od tej zapiski, którą prze-
chowuje kopiariusz w Archiwum Metro-
politarnym w Krakowie. Zapiski, która in-
formuje o tym, że Mieszko poślubił Do-
brawę, a druga w następnym roku, czy-
li w 966, że Mieszko zostaje ochrzczo-
ny. A więc jest to druga data zapisana 
w polskiej historii. Kronikarze niemiec-
cy wcześniej odnotowują klęskę Miesz-
ka w starciu z oddziałami saskiego po-
granicza, a więc w sumie możemy do-

liczyć się dwóch dat przed datą chrztu 
Polski. Bardzo niewiele.

To jest rzeczywiście wyjątkowe, 
bo przecież i Germanie, i Słowianie 
Wschodni, czyli Rusini, i oczywiście 
Skandynawowie, i Anglicy, Hiszpanie, 
i tak można wyliczać te narody, Węgrzy, 
mają arcybogatą historię przed przyję-
ciem chrześcijaństwa. U nas ta histo-
ria zaczyna się, można powiedzieć na 
dobre – w podwójnym sensie tego sło-
wa – od chrztu.

Skoro tak, to trzeba się zastanowić, 
co wnosi do naszej historii chrzest i co 
Polska wnosi przez chrzest do historii 
powszechnej, katolickiej. Otóż chrzest 
przychodzi z południa, przez Czechy, 
choć kto dokonał chrztu, tego nie wiemy, 
tego się nie dowiemy już nigdy. Ale wie-
my, że wynikał on z tego, że inne wspól-
noty były przed nami ochrzczone i pro-
wadziły misje. I teraz ta misja przecho-
dziła do politycznej struktury, jaka wraz 
z przyjęciem chrztu znalazła się na gra-
nicy świata ochrzczonego.

Oczywiście tak się składa, że 22 lata 
po chrzcie Mieszka chrzest przyjmu-
je również wschodni sąsiad, czyli Ruś 
– w 988 roku. Tyle tylko, że chrzest na-
szych wschodnich sąsiadów, Rusinów, 

zostaje przyjęty w obrządku, który od-
dzieli się wyraźnie od obrządku łaciń-
skiego już siedemdziesiąt kilka lat póź-
niej w postaci tej ostatecznej, niestety 
do dzisiaj niezabliźnionej schizmy, któ-
ra na blisko tysiąc lat rozdzieliła kościół 
wschodni i zachodni. A więc choć Ruś 
od końca X wieku zmierza w stronę chry-
stianizacji, to ta ścieżka będzie prowa-
dziła trochę inną drogą, powiedziałbym 
nierzadko w konflikcie z sąsiednią ścież-
ką łacińską. I to także utrzymuje to poję-
cie granicy, choć wspólnota chrześci-
jańska nas łączy, to różnica obrząd-
ków i wzajemna niechęć, narastająca 
wrogość – zwłaszcza od czwartej wy-
prawy krzyżowej, w której złupione zo-
stało Bizancjum – będzie wzmacniała 
to poczucie różnicy.

O tym za chwileczkę powiem. Po-
czucie różnicy, w której odczuwalna 
jest granica. I co z tego wynika? Czy 
mamy tę granicę obalić, zbudować nad 
nią pomost, połączyć się? Ale w którą 
stronę? Czy to wschód ma przyjść do 
nas, czy my przyjdziemy do tego, co 
jest na wschód od nas, z naszą tożsa-
mością, misją, powołaniem, które ma 
swoją kolebkę w Rzymie.

Ta kwestia będzie oczywiście ina-
czej wyglądała w relacjach z naszymi 
północnymi i zachodnimi sąsiadami 
u początków naszych dziejów. Bo do-

okoła Polski, z wyjątkiem południowej 
granicy, byli poganie. Bo przecież na 
zachód od państwa Mieszka i Bolesła-
wa tylko na pewnym odcinku znajdowa-
ła się Rzesza, natomiast w bezpośred-
nim sąsiedztwie były plemiona pogań-
skie Słowian zachodnich.

A na północy od nas rozciągała się 
olbrzymia sfera puszcz i różnych ple-
mion, takich jak Jaćwingowie, Pruso-
wie, Litwini, które pozostają przy pogań-
stwie. Jedne zostaną wytępione, inne jak 
Litwini, jak wiadomo przez Polskę wła-
śnie przyjdą do chrześcijaństwa. A więc 
to położenie już u progu naszych dzie-
jów przypomina pewien dylemat wyni-
kający z takiego właśnie usytuowania 
na granicy. I na ten dylemat odpo-

Legnica 4 października 2025
Kontynuujemy prezentację wystąpień wybitnych prelegentów w czasie Konferencji Naukowej „Tysiącle-
cie suwerenności Polski” zorganizowanej przez Duszpasterstwo Ludzi Pracy '90 i Bractwo Henryka Po-
bożnego. W poprzednim numerze przytaczaliśmy wykład prof. Wojciecha Polaka. Dziś oddajemy głos 
prof. Andrzejowi Nowakowi (UJ).

Katolicyzm na granicy.
1060 lat doświadczeń historii Polski Prof. dr hab. 

Andrzej Nowak

▶

Jan Matejko – Mieszko I.
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wiada Bolesław Chrobry w sposób 
bardzo energiczny, a mianowicie przej-
muje dziedzictwo Świętego Wojciecha, 
bo Święty Wojciech staje się pierwszym 
patronem Polski i to znaczy, że patronuje 
Polsce jako wspólnocie politycznej idea 
misji – niesienia chrześcijaństwa dalej.

Ta idea zostaje podjęta przez Bole-
sława Chrobrego w postaci misji pię-
ciu braci, którzy stali się męczennikami 
11 listopada 1003 roku, a także w mi-
sji świętego Brunona z Kwerfurtu, któ-
ry zginął z rąk najprawdopodobniej Ja-
ćwingów, w każdym razie pogan, sąsia-
dujących z państwem piastowskim od 
północnego wschodu. Właśnie konty-
nuując dzieło swojego idola, czyli idąc 
w ślady Świętego Wojciecha, także stał 
się męczennikiem w służbie Chrystusa 
i w służbie jednocześnie państwa pol-
skiego, bo takie było umocowanie mi-
sji Brunona z Kwerfurtu. A więc posze-
rzać, rozszerzać te granice.

Ale co mógł robić? Oczywiście misja 
chrześcijańska, tu Polska nie ma żadne-
go wyróżniającego charakteru, Polska 
nie ma osobnej tożsamości chrześcijań-
skiej. Jest ochrzczona, tak jak ochrzcze-
ni są Irlandczycy, Italczycy, Francuzi, 
czy niemieccy nasi sąsiedzi. Tu nie ma 
różnic. Tworzymy jedną Christianitas do 
końca właściwie wieku XV.

Ale to, co wyróżnia Polskę, to jest 
właśnie owo położenie na granicy i wy-
nikające stąd dylematy, w których oprócz 
chrześcijaństwa pojawia się jeszcze inny, 
może mniej ważny, bo nieważny dla 
wieczności, ale ważny dla naszej teraź-
niejszości i kolejnych pokoleń – aspekt 
kulturowy. Chrześcijaństwo, które przy-

jął Mieszko z Rzymu, ze źródła łaciń-
skiego, niesie ze sobą pewną treść kul-
turową, której istotą jest właśnie łacina, 
wspólnota łacińskiego świata, którą póź-
niej – w konfrontacji ze światem wschod-
nim, bizantyjskim, greckim – będziemy 
nazywać światem zachodnim. Ta łaciń-
ska tożsamość zaczyna tworzyć polską 
tożsamość kulturową, która jest częścią 
szerszej europejskiej tożsamości kultu-
rowej – w sensie, któremu próbuje za-
przeczyć dzisiejsza biurokracja euro-
pejska, ale w sensie bardzo głębokim 
i ważnym dla nas.

Ta cecha specyficzna owego katoli-
cyzmu na granicy może być zilustrowa-
na przez przykład bardzo szczególny, 
a mianowicie w 1938 roku odkryto na 
Wawelu grób biskupa, którego imię moż-
na było zidentyfikować, ponieważ zna-
leziono pierścień z wyrytym imieniem, 
a także kilka innych insygniów władzy 
tego biskupa. To był biskup Maur, kolej-
ny biskup krakowski, zmarł w roku 1118. 
I to właśnie w kaplicy, która jest kapli-
cą grobową tego biskupa, znajduje się 
serce polskiej tożsamości.

Wiemy, że wiele różnych miast, 
ośrodków, a raczej wiele polskich serc 
może z dumą powiedzieć, że niosą w so-
bie to, co najcenniejsze dla polskości. 
Ale niewątpliwie krypta, zwana kryptą 
świętego Leonarda od swojego patro-
na na Wawelu, tam właśnie, gdzie zo-
stał odkryty grób biskupa Maura, jest 
jednym z takich serc Polski. Tam prze-
cież zostanie pochowany Jan III Sobie-
ski, Tadeusz Kościuszko, książę Józef 
Poniatowski i dochowany zostanie póź-
niej Władysław Sikorski. Połączenie tych 

znamiennych bardzo w swoim znacze-
niu historycznym postaci naszych dzie-
jów w jednej maleńkiej kaplicy na Wa-
welu jest właśnie wymownym symbo-
lem wyjątkowości i znaczenia katolicy-
zmu na granicy, jak o tym za chwilę po-
wiem, nawiązując do wszystkich wymie-
nionych przeze mnie nazwisk pochowa-
nych w krypcie.

Dlaczego zatrzymuję się przy Mau-
rze? Po pierwsze dlatego, że on zwra-
ca uwagę na aspekt katolickości. To 
jest przybysz, nie wiadomo czy z Afry-
ki, pewnie bardziej z Italii, ale na pewno 
z południa. To nie był Polak, bez spo-
ru. Czy był Afrykaninem? Zastanawia-
łem się nad tym, kiedy miałem okazję 
rozmawiać o tym króciutko z kardyna-
łem Sarahem, wspaniałym współcze-
snym księciem kościoła z Afryki. Ale ten 
aspekt katolicki jednocześnie oznacza 
coś więcej niż tylko przypadkową oso-
bę misjonarza, który staje się biskupem 
w Krakowie. Bowiem to biskup Maur na-
kazał sporządzić pierwszy w całej Euro-
pie środkowo-wschodniej spis książek.

Nie ma żadnej bibliografii, żadne-
go spisu książek wcześniejszego w tej 
części Europy na wschód od Niemiec 
niż ten, który sporządził biskup Maur. 
A w tym spisie książek – czyli oczywi-
ście manuskryptów, bo w takim sen-
sie można mówić o książkach na prze-
łomie XI i XII wieku – znajdują się nie 
tylko dzieła religijne związane z inter-
pretacją czy wykładem Pisma Świę-
tego, ale także klasyczne dziedzictwo 
antyku, a więc Owidiusz, Terencjusz, 
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rzymski komediopisarz ze swoją 
komedią, w której zapisane są słowa, 
będące później symbolem renesansu: 
homo sum, humani nil a me alienum 
esse puto – człowiekiem jestem i nic 
co ludzkie nie jest mi obce.

Te słowa są już w skarbcu bibliotecz-
nym katedry krakowskiej na początku 
wieku XII. I to oznacza właśnie pewien 
wymiar kulturowy, cywilizacyjny, który 
będzie stopniowo się poszerzał i pogłę-
biał najpierw jako import, ale potem jako 
dzieło, które kolejne pokolenia Polaków 
będą współtworzyły. Takim momentem, 
w którym to właśnie dziedzictwo zaczy-
na się stykać z problemem granicy jest 
moment bardzo ciekawy – rzadko przy-
pominany w naszych podręcznikach, 
czy też raczej w ogóle w nich nieobec-
ny – a mianowicie pierwszy list napisa-
ny przez polskiego autora, przez bisku-
pa Mateusza, następcę biskupa Mau-
ra, list z 1147 roku napisany do Bernar-
da z Clairvaux, wielkiego świętego pa-
trona II krucjaty. Bernard wzywał ksią-
żąt z całej chrześcijańskiej Europy do 
udziału w krucjacie, bo grób Zbawicie-
la był znów zagrożony, odbity przez Is-
lam. I wtedy w imieniu księcia krakow-
skiego odpowiada biskup Mateusz, już 
Polak, to znaczy polskiego powodzenia.

Odpowiada niezwykle wyszukanym 
listem, w którym są stylistyczne nawią-
zania do Horacego, Owidiusza. Ale jest 
coś więcej, a mianowicie stwierdzenie, 
że Polska przez swoje położenie na gra-
nicy ma inne, bliższe zadanie niż udział 
w krucjacie w Ziemi Świętej. Tym zada-
niem jest Ruś, nawrócenie Rusi. I pisze 
tak Mateusz: narodów ruskich są niepo-
liczalną liczbą gwiazdopodobnych, nie 
dochowują przepisów wiary prawdziwej. 
Ruś jest jak inny świat. To zderzenie z in-
nym światem, który jest zaraz za gra-
nicą i powinniśmy coś z tym zrobić. To 
jest nasze zadanie – pisze biskup kra-
kowski Mateusz do świętego Bernarda.

Ktoś może powiedzieć – wykręt. Nie 
chce nam się jechać do Ziemi Świętej, 
to powiemy, że mamy misję blisko, za-
raz za granicą. Ale to jest odzwiercie-
dlenie realnego położenia Polski. Po-
łożenia, które nazwę nie tylko geopoli-
tycznym, ale geokulturowym. Położenia 
na styku z innym światem, który nie jest 
jeszcze wtedy tak drastycznie inny, jak 
stanie się później. Ruś była krajem zna-
nym, choćby z wypraw Bolesława Chro-
brego czy Bolesława Śmiałego, ale tak-
że z licznych małżeństw między księż-
niczkami ruskimi a książętami piastow-
skimi i vice versa książętami ruskimi 
i księżniczkami piastowskimi. Więc nie 
były to jeszcze wtedy radykalnie anta-
gonistyczne relacje, ale staną się wkrót-
ce i o tym za chwilę będę mówił, jak się 
pogłębił ten podział.

Niemniej tutaj po raz pierwszy zdefi-
niowany jest ten problem położenia ka-
tolicyzmu na granicy. Katolicyzmu, któ-
ry na tej granicy Polska wspólnota po-
lityczna reprezentuje. To co ważne to 
właśnie to, że Polska nie czuje się, nie 
identyfikuje się z centrum tej katolickiej 
wspólnoty. Ktoś powie, to upośledza 
polskie możliwości polityczne, a ktoś 
inny powie – ja się zaliczam do tej gru-
py – że to ratuje nas przed pokusą im-
perialnej pychy. Ponieważ narody, któ-
re utożsamiają się z centrum cywiliza-
cji, z centrum wiary samej, ulegają nie-
ustannie tej samej pokusie, pokusie im-
perialnej, podporządkowania religii ce-
lom politycznym.

I tak jest w przypadku Rusi, później 
moskiewskiej Rusi, która ogłosi się trze-
cim Rzymem, centrum religii, która ma 
podbić cały świat dla zbawienia wszyst-
kich ludzi przez carów moskiewskich. Bo 
tam jest centrum, tam jest serce tej ide-
ologii politycznej, która zjadła religię. Po-
dobnie w Niemczech, gdzie to zrośnię-
cie tytułu imperatora z funkcją czy god-
nością króla niemieckiego – a więc mi-
sji uniwersalnej, w której cesarze będąc 
jednocześnie królami niemieckimi, chcą 
panować nad Kościołem, nad papieżami, 
nad całą Christianitas – będzie prowoko-
wało nieustannie tę pokusę, by utożsa-
mić panowanie niemieckie z interesem 
całego chrześcijaństwa, całej wspólnoty, 
całej cywilizacji. Pokusę niebezpieczną.

W Polsce nie ma tego, bo w Polsce 
od początku do dzisiaj było jasne, że na-
sze serce jest w Rzymie. Tam jest ser-
ce naszej kultury. Nie w Warszawie, nie 

w Krakowie, nie w krypcie Świętego Le-
onarda. W takim najgłębszym znacze-
niu po prostu jesteśmy częścią tej szer-
szej wspólnoty, której najważniejszym 
punktem, punktem orientacyjnym jest 
Rzym. Papieski Rzym, Rzym Święte-
go Piotra. Tam są klucze nie tylko Kró-
lestwa Niebieskiego, ale także klucze 
do naszej tożsamości.

Nie wystarczą te klucze, które mo-
żemy schować w Gnieźnie czy w Kra-
kowie. To właśnie sprawia, że utrzymu-
je się poczucie, że jesteśmy na grani-
cy, służymy czemuś większemu od nas 
i stąd powstaną zresztą do dzisiaj po-
wtarzające się spory – a może to źle, 
może powinniśmy zrezygnować z tej 
podległości duchowej centrum, które 
jest na zewnątrz nas. Na przykład Je-
rzy Giedroyć, wielki polski patriota, czło-
wiek, który można powiedzieć organizo-
wał kulturę polską emigracyjną w dru-
giej połowie XX wieku, był konsekwent-
nym wyznawcą tego poglądu, że Polsce 
szkodziło podporządkowanie Rzymowi, 
że Polska powinna być swoim własnym 
centrum i same nieszczęścia wynikały 
z podporządkowania polskiej tożsamo-
ści duchowej Rzymowi.

Tu akurat zdecydowanie różnię się 
z księciem z Maisons-Laffitte, ośmie-
lam się w każdym razie. Ale pokazuję te 
dyskusje, które wokół tego zagadnienia 
wynikają. Nasza historia przebiega wła-
śnie zgodnie z tą linią, którą wyznacza 
chrzest przyjęty z Rzymu w sensie du-
chowym, kulturowym i naszą identyfika-
cję z granicą tej wspólnoty, której cen-
trum jest Rzym. ▶

▶

Nr 73 (359) • 17-21 października 20256 Prawda jest ciekawa



Poczucie tej granicy, jej znacze-
nia może powodować pewnego rodza-
ju kompleks. Niebezpieczny kompleks, 
który warto w sobie zwalczać, ale który 
czasem bywa usprawiedliwiony, a cza-
sem usprawiedliwiony być przestaje i sta-
je się szkodliwy. Otóż biskup Mateusz 
w swoim liście wyraża ów kompleks bar-
dzo wyraźnie.

Kompleks, który do dzisiaj funkcjo-
nuje jako straszliwa zawada na drodze 
do zdrowego funkcjonowania polskiej 
wspólnoty politycznej. Kompleks, że je-
steśmy gorsi i że tylko tam z zachodu, 
czy z południa, w przypadku XII wieku, 
może przyjść mądry nauczyciel, który 
powie nam co robić, bo sami nic nie po-
trafimy. Pisał tak Mateusz:

Racz przeto miły ojcze, który oświe-
tliłeś inne kraje i nasze oświetl ciemno-
ści. Racz nieokrzesanych Słowian po-
uczyć na drodze obyczajów i zasad życia. 
Racz obecnością swoją zagościć w lo-
dowatej strefie, aby na przyjście twojego 
wysłannika straszliwe zimno północny 
tchnieniem południowego wiatru i pło-
mieniem wulkana złagodniało, aby nie-
ogładzone barbarzyństwo waszymi na-
ukami zostało okrzesane.

Tak można było i trzeba było pisać 
w połowie XII wieku, bo był olbrzymi dy-
stans kulturowy między tym, co miały 
do zaoferowania najwyżej rozwinięte 
centra duchowe, kulturowe, przecho-
wujące dziedzictwo antyku i chrześci-
jaństwa w Italii, czy nawet w zachod-
nich i południowych Niemczech, czy 
we Francji, a tym, co zdążyło się roz-
winąć w ciągu krótkiego czasu na zie-
mi polskiej. Ale właśnie na tym pole-
ga nasz udział we wspólnocie łaciń-
skiej, we wspólnocie tego katolickie-
go, łacińskiego świata, że stopniowo 
dajemy coraz więcej własnego wkła-
du do tej wspólnej skarbnicy i stajemy 
się jej współgospodarzami.

Ci, którzy w XX i XXI wieku o tym za-
pomnieli, po prostu nie znają swoich hi-
storii, nie mają poczucia godności, bu-
dują fałszywe poczucie godności na po-
czuciu wyższości wobec własnej wspól-
noty, własnych współbraci, których trak-
tują jak barbarzyńców, a siebie jak re-
prezentantów owych nauczycieli, naj-
częściej z Niemiec, którzy z linijką po-
winni stać i tłuc po łapach tępych miesz-
kańców nieszczęsnego kraju nad Wisłą. 
Ten zły aspekt kompleksu, o którym mó-
wię, jest także długofalową konsekwen-
cją naszego położenia na granicy.

Ale to położenie przybiera drama-
tycznego charakteru, o którym najła-
twiej jest powiedzieć tutaj, w tym miej-
scu, czyli w Legnicy, bo wiąże się oczy-
wiście z zastąpieniem owego pojęcia in-
nego świata ruskiego, pojęciem, które 
jest dużo bardziej wyraziste, odczuwal-

ne i właśnie dramatyczne. Ruś kijowska 
zostaje zastąpiona przez Ruś mongol-
ską. A to jest zasadnicza różnica, bo-
wiem najazd mongolski, który pierw-
szy raz liznął, można powiedzieć, bru-
talnie Ruś w 1223 roku, 17 lat potem za-
jął całą Ruś i dotarł w następnym roku 
tutaj, do Legnicy, gdzie 9 kwietnia 1241 
roku rycerstwo polskie, w części także 
niemieckie, stawiło czoła najeźdźcom 
z Mongolii. I przegrało w tym starciu, 
ale nawała mongolska zawróciła z in-
nych powodów i Polski pod swoje jarz-
mo nie wzięła.

A Ruś wzięła w całości – niemal w ca-
łości, z niewielkimi wyjątkami zachodnich 
skrawków Rusi – na 240 lat. To potwor-
ny kawał czasu. Przypomnijmy sobie, 
nasze rozbiory trwały 123 lata i traktu-
jemy je jako traumę, jako coś, co bar-
dzo negatywnie wpłynęło na wiele na-
szych cech, zjawisk.

Ruś przez 240 lat była pod panowa-
niem mongolskim i to sąsiedztwo wte-
dy ze światem mongolskim przybiera 
postać – po raz pierwszy powiedział-
bym – cywilizacyjnej konfrontacji tak ro-
zumianej głęboko, jak to wyraził pierw-
szy raz polski, najprawdopodobniej, au-
tor historii Tatarów. To był jeden z to-
warzyszy misji papieskiej Jana z Piany 
Carpini, anonimowy towarzysz tej wy-
prawy – bo znany jest Benedykt Polak, 
który towarzyszył szefowi tej misji, do 
Chana Mongolskiego.

Znamy go tylko z takiego skrótu C. de 
Bridia, czy to był Czesio z Brzegu, czy 
jakiś inny Polak krył się pod tym skró-
tem, pod którym odkryty został rękopis 
z jego historią Tatarów, odnaleziony do-
piero w 1965 roku. Zmienił bardzo ob-
raz najazdu mongolskiego, ale nie to 
nas interesuje, a pewna uwaga, którą 
zawarł autor C. de Bridia w swoim trak-
tacie opartym na bezpośredniej rozmo-
wie z Mongołami. Bo przecież dotarł ra-
zem z szefem swojej misji do Karako-
rum, do stolicy mongolskiego megaim-
perium. Napisał tak: według Tatarów 
i niektórych innych, świat dzieli się na 
część wschodnią i zachodnią. Zachód 
zaczyna się od kraju Livonii i rozciąga 
się poprzez Prusy, aż do Grecji oraz 
dalej i obejmuje cały kościół katolicki. 
Dlatego nawet Tatarzy nazywają Ojca 
Świętego Wielkim Papieżem całego Za-
chodu. Pozostała natomiast część zwie 
się Wschodem.

To jest pierwsze znane mi przeciw-
stawienie Wschodu i Zachodu po prze-
ciwstawieniu wschodniego i zachodnie-
go Cesarstwa Rzymskiego. To przeciw-
stawienie jest dużo głębsze, bo obejmu-
je świat zachodni, który jest tożsamy ze 
światem katolickim, jak pisze C. de Bri-
dia. Zachód to jest świat katolicki. Mó-
wię o tym dlatego, że właściwie potem 

przez wieki nie używano przeciwstawie-
nia Wschód – Zachód w Europie, dopie-
ro w XVIII wieku. Raczej mówiono o osi 
północ – południe.

A tutaj w połowie XIII wieku po raz 
pierwszy pojawia się w zderzeniu ze 
światem mongolskim takie poczucie, że 
Europa jest tylko częścią całego świa-
ta. I cały ten olbrzymi świat poza katolic-
ką Europą to jest Wschód. Myślę, że to 
bardzo ważna uwaga z punktu widzenia 
dzisiejszego naszego doświadczenia.

Ruś mianowicie przekształca się od 
połowy wieku XIII w Urus Ułus, tak to 
po mongolsku się nazywało. Czyli Ruski 
Ułus, taką marchię zachodnią mongol-
skiego imperium. To jest dokładnie to, 
ku czemu zmierza Władimir Putin w tej 
chwili. Marchia zachodnia chińskiego 
imperium. Przybudówka tego wielkie-
go Wschodu, który uderza w Zachód 
kurczący się, słabnący, przestraszony, 
w Europie. Choć już nie katolicki w du-
żym stopniu.

Ta wycieczka w XXI wiek odciąga 
mnie od opowieści o doświadczeniach 
Polski na granicy. Ale myślę, że warto 
takie eksperymenty myślowe prowadzić, 
żeby zastanawiać się nad znaczeniem 
historii dla rozpoznania naszej współ-
czesności i refleksji nad przyszłością.

Ważny jest dla nas następny krok 
w tej historii doświadczeń katolicyzmu 
na granicy, krok, który wynika z kryzy-
su mongolskiego imperium – bo każde 
imperium, nawet tak wielkie jak mon-
golskie, kończy się, przechodzi kry-
zys, wewnętrzny upadek. I tak stało się 
z mongolskim imperium, z jego ruską, 
zachodnią flanką. Już w wieku XIV ten 
kryzys był odczuwalny, choć ostatecz-
nie panowanie mongolskie nad Moskwą 
skończy się dopiero w wieku XV. Ale 
mongolskie panowanie nad dużą czę-
ścią zachodniej Rusi, nad obszarem 
Kijowa, rozpadnie się wskutek swarów 
wewnętrznych w imperium mongolskim 
już w wieku XIV.

I na to miejsce wchodzi Litwa, po-
gańska Litwa, która rozprzestrzenia się 
na terenie, który wypada ze słabną-
cej ręki chanów ruskiego ułusu, Złotej 
Ordy. I ten właśnie moment, czyli po-
łowa XIV wieku, spotyka się ze stale 
nawracającą we wcześniejszych wie-
kach ideą misji polskiej wobec Litwi-
nów. Ta idea trwa w wieku XIII, kolejne 
próby są podejmowane – ochrzcić Li-
twinów, ochrzcić księcia Litwy pogań-
skiej, która nęka bardzo swoimi najaz-
dami piastowskie księstwa, zwłaszcza 
mazowieckie, sandomierskie.

Ale te misje nie udają się, Litwini od-
rzucają, są wierni swojemu pogańskie-
mu wymiarowi tożsamości. Te misje łą-
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czą się z pewną ideą polityczną już 
bardzo wyraźną w momencie, kiedy do-
chodzi do zjednoczenia ziem polskich 
przez Władysława Łokietka i świado-
mie zaplanowanego przez niego mał-
żeństwa jego syna Kazimierza z księż-
niczką litewską, którą popularnie nazy-
wamy Aldoną, choć źródła historyczne 
nie potwierdzają takiego imienia. Na 
chrzcie otrzymała imię Anna.

Litewska księżniczka połączona mał-
żeństwem z synem pierwszego króla od-
nowionego Królewska Polskiego, czyli 
Władysława Łokietka. To jest właśnie 
zapowiedź tej misji, która zrealizuje się 
dopiero w następnym pokoleniu, a wła-
ściwie dwa pokolenia dalej. Misji, która 
zmienia położenie katolicyzmu na gra-
nicy. Bo jak wiemy, wiek XIV kończy się 
zawarciem małżeństwa wielkiego księ-
cia Jagiełły z królową, a raczej królem 
polskim w żeńskiej osobie – Jadwigą 
– i Unią w Krewie w 1385. Ta Unia była 
de facto umową małżeńską. Taki charak-
ter był Unii w Krewie, później pogłębia-
ny oczywiście w kolejnych aktach unij-
nych. Ale zwracam uwagę na ten fakt 
połączenia, bo jest to istotny moment 
w identyfikacji polskiej misji na granicy.

Czy ma to być misja z mieczem 
w ręku? Tak jak prowadzona była nie-
rzadko przez wiele różnych podmio-
tów politycznych i czasem choć rzadko 
przez polskich książąt. Nie, istotą tej mi-
sji jest małżeństwo. To jest Unia wynika-
jąca z dobrowolnego połączenia dwóch 
stron. Połączenia, którego istotą powin-
na być miłość.

Tak jak to zdefiniuje zresztą kolejny 
akt Unii w swojej wspaniałej preambule 
– Akt Unii w Horodle w 1413 roku – któ-
ra mówi o misterium, o tajemnicy miło-
ści, bez której nic się nie udaje w ży-
ciu, ani ludzi, ani wspólnot politycznych. 
I mówi o tej miłości, która ma połączyć 
nie tylko króla z królową, ale ma połą-
czyć rodziny szlacheckie – bo jak wia-
domo w Unii w Horodle 50 rodzin litew-
skich najznaczniejszych zostało przy-
jętych do polskich rodzin rycerskich, do 
polskich herbów. Tak na przykład Radzi-
wiłłowie uzyskali herb Trąby od ówcze-
snego prymasa Mikołaja Trąby, pierw-
szego prymasa Polski.

Otóż zatrzymuję się przy tym aspek-
cie, bo jest on ważny w położeniu na 
granicy. Czy ma to być granica ofensy-
wy militarnej, nawracania mieczem, czy 
granica, w której środkiem zmiany są-
siada – poszerzania sfery katolicyzmu, 
świata łacińskiego Zachodu – jest per-
swazja kulturowa, misja połączona z mi-
sją chrześcijańską, bez miecza. I ten 
właśnie aspekt staje się możliwy dzię-
ki pogłębieniu już w wieku XIV polskiej 
obecności w kulturze europejskiej. Pol-
ska już nie jest krajem peryferyjnym w ta-

kim znaczeniu, by musiała, tak jak pisał 
biskup Mateusz 200 lat wcześniej, tyl-
ko czekać na tchnienie „wulkana z połu-
dnia, który roztopi lody barbarzyństwa” 
w naszym kraju. Nie. Kazimierz Wielki 
zakłada uniwersytet w Krakowie w 1364 
i to jest bardzo ważne wydarzenie sym-
bolizujące miejsce Polski na mapie ka-
tolickiej Europy, bo uniwersytet jest wy-
nalazkiem katolickiej Europy.

Nie było wcześniej uniwersytetów, to 
jest wynalazek katolickiej Europy i Polska 
dołącza do tego grona krajów z uniwer-
sytetami przed Niemcami. Przypomnę, 
że Uniwersytet Krakowski został ufun-
dowany kilkanaście lat przed pierwszym 
uniwersytetem w Niemczech, a o rok 
wcześniej od Uniwersytetu w Wiedniu, 
w Austrii mówiąc bardziej precyzyjnie.

Otóż ten uniwersytet to nie jest tylko 
powód do pysznienia się po wiekach, że 
był wcześniej niż w Niemczech. Nie. Ten 
uniwersytet po prostu miał bardzo waż-
ną rolę do odegrania zgodnie z zamy-
słem króla i przede wszystkim zgodnie 
z zamysłem króla, który odnowił ten uni-
wersytet, czyli Jagiełły. Drugim rektorem 
odnowionego w 1400 roku uniwersytetu 
został Litwin, kuzyn Jagiełły. Właśnie po 
to, żeby zaznaczyć – nie wiem, czy on 
umiał pisać, to nie było takie ważne – 
ważne było to, że miał być symbolicznie 
jakby kierownikiem tej placówki, której 
sens wyznacza misja. Misja skierowa-
na na północny wschód, na Litwę i na 
świat ruski także, który dołączony jest 
wraz z Unią Litewską i też wraz z wcze-
śniejszą wyprawą Kazimierza Wielkie-
go – po spadek po krewniakach na Rusi 
Zachodniej, czyli Rusi Czerwonej.

A więc świat ruski i pogański świat 
litewski stają się częścią tego, można 
powiedzieć, procesu misji na granicy, 
misji, która wobec pogan litewskich ma 

charakter po prostu misji chrześcijań-
skiej. I rzeczywiście Polska dokonując 
chrztu Litwy dołącza do dosyć eksklu-
zywnego grona narodów, wspólnot po-
litycznych, które mogą się szczycić na-
wróceniem całego narodu i to ważne-
go narodu, bo Litwa była bardzo waż-
nym krajem na mapie politycznej Euro-
py w wieku XIV i XV.

Rzeczywiście rok po poślubieniu kró-
lowej Jadwigi Jagiełło osobiście jedzie 
na Litwę obalać święte dęby pogań-
skie i uczy po litewsku odmawiać Ojcze 
nasz, Zdrowaś Mario swoich pobratym-
ców w Wilnie i okolicach. Polscy księ-
ża tworzą zrąb kadr katedry wileńskiej, 
wtedy ufundowanej i kolejnych kościo-
łów, które na Litwie się pojawiają.

Taki jest praktyczny wymiar misji 
chrześcijańskiej wobec narodu litew-
skiego. Nacjonaliści litewscy w XIX i XX 
wieku absurdalnie próbowali temu za-
przeczać, chcąc wmówić sobie i swoim 
potomkom, że Litwini ochrzcili się sami. 
To tak jakbyśmy powiedzieli, że w X wie-
ku Polacy ochrzcili się sami. To po pro-
stu było niemożliwe. Zrobili to Polacy 
wobec Litwinów bez przemocy.

I ten właśnie aspekt bez przemocy 
został podkreślony w kontraście i w kon-
flikcie jednocześnie z procesem posze-
rzania chrześcijaństwa przemocą. Jego 
symbolem stał się zakon krzyżacki, któ-
ry zdążył w pewnym sensie na prośbę 
Konrada Mazowieckiego i polskich ksią-
żąt wytępić Prusów i Jaćwingów. Ale kie-
dy zabrał się za Litwinów, to ostatecznie 
zagrożona także wspólnota polska po-
łączy się właśnie Unią z Litwinami, żeby 
odeprzeć wspólnie zagrożenie ekspan-
sji zakonu krzyżackiego, który pod ha-
słem czy pod symbolem krzyża realizo-
wał swoje świeckie, imperialne de fac-
to interesy. ▶

▶

Collegium Maius Kraków.
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To zderzenie z zakonem krzyżac-
kim, wojna, stanie się pobudką do sfor-
mułowania pewnej polityczno-moralnej 
doktryny, która jest bardzo ważną czę-
ścią historii polskiego katolicyzmu na 
granicy. To jest doktryna sformułowana 
bezpośrednio w związku z wojną z za-
konem krzyżackim, pierwszy raz ogło-
szona w kazaniu nadwornego kazno-
dziei Jadwigi, a później Jagiełły – Stani-
sława ze Skarbimierza w 1410 roku wy-
głoszonym niedługo przed bitwą grun-
waldzką. Potem rozwinięta przez jego 
ucznia, Pawła Włodkowica, na Sobo-
rze w Konstancji w 1415, największym 
zgromadzeniu intelektualno-politycznym 
w Europie XV wieku.

Ta doktryna sprowadza się do jed-
nej zasadniczej tezy: nie wolno nawra-
cać siłą. Poganie, jeżeli są spokojnymi 
sąsiadami, mają prawo posiadać swoją 
ziemię i nie można im jej zabierać. Nie 
może tego zrobić ani cesarz, ani nawet 
papież pod pozorem nawracania.

To była można powiedzieć rewolu-
cyjna doktryna, jaką przedstawił Paweł 
Włodkowic na Soborze w Konstancji. 
Doktryna, którą można nazwać doktry-
ną prawa narodów do niepodległości. 
Oto najważniejszy wkład polskich praw-
ników w historię prawa międzynarodo-
wego. Niestety od tamtych czasów po-
ziom prawa na moim uniwersytecie pod-
upadł. Ale wtedy była to bardzo pionier-
ska doktryna. Powód do dumy, wciąż 
powód do dumy.

Nawiązał do tego w swoim przemó-
wieniu w ONZ w 1995 roku Papież Jan 
Paweł II. Zacytuję: „Musimy wrócić do 
refleksji etyczno-prawnej, jaką podczas 
Soboru w Konstancji zapoczątkowali 
przedstawiciele Uniwersytetu Krakow-
skiego z Pawłem Włodkowicem na cze-
le, którzy odważnie bronili prawa pew-
nych narodów europejskich do istnienia 
i autonomii”. Jan Paweł II wskazał też: 
„na zasadniczą różnicę między szaleń-
czym nacjonalizmem głoszącym pogar-
dę dla innych narodów i kultur, a patrioty-
zmem, który jest godziwą miłością wła-
snej ojczyzny”.

O tym właśnie przypominała ta dok-
tryna sformułowana przez prawników 
z Uniwersytetu Krakowskiego. I uda-
ło się zrealizować tę doktrynę w nieła-
twej przecież – bo żadna unia politycz-
na nie jest łatwa – niełatwej unii z Li-
twą. Udało się ją przeprowadzić przez 
kolejne szczeble, aż do tego najbardziej 
zaawansowanego szczebla, jakim była 
Unia Lubelska w 1569 roku.

To, co w pewnym sensie umacnia-
ło Unię, to właśnie poczucie położenia 
na granicy. Z jednej strony walił młot 
krzyżacki, od północy. Jak wiadomo 
zostanie on skruszony dopiero w 1466 
roku przez Kazimierza Jagiellończyka, 

nie pod Grunwaldem, tylko kilkadziesiąt 
lat później. W sensie ostatecznym, jak 
się wydawało.

Ale od południa od końca wieku XIV, 
wali inny młot z symbolem księżyca wy-
rysowanym na jego trzonie. To oczywi-
ście ofensywne, agresywne imperium 
Turków Osmańskich, które po podbiciu 
Anatolii, likwidacji Bizancjum, uderza na 
Europę południową i stopniowo podbi-
ja tamtejsze narody, w większości pra-
wosławne, słowiańskie: Bułgarów, Ser-
bów, także niesłowiańskich Mołdawian 
i Wołochów. A wreszcie dociera do gra-
nic i obala granice wielkiego, wspaniałe-
go i najczęściej sprzymierzonego z Pol-
ską Królestwa Węgierskiego.

Ta ofensywa uderza stopniowo tak-
że w granice Litwy. Bo Litwa, połączo-
na z Polską unią, rozciąga się wtedy do 
brzegów Morza Czarnego, do Kili i Bia-
łogrodu. To są okolice dzisiejszej Ode-
ssy, wtedy nieistniejącej. I to uderzenie 
od południa nowego, islamskiego, inne-
go świata, z którym do tej pory Polska 
nie miała do czynienia – choć oczywi-
ście cywilizacja łacińska walczyła z na-
porem islamu od wieków – tworzy nowy 
wymiar tego położenia geopolitycznego 
państwa polsko-litewskiego na granicy.

To dodatkowo mobilizuje do utrzy-
mania tej unii, do jej pogłębiania przez 
braterstwo broni na Przedmurzu. I wtedy 
właśnie ta metafora Przedmurza staje 
się jeszcze żywsza, bo trwalsza niż wy-
wołana jedną bitwą pod Legnicą w 1241 
roku. Właściwie od XV wieku, pomimo 
często odnawianego z powodów poli-
tycznych pokoju z Turcją, jednak wzna-
wia się ta wojna, kiedy Imperium Osmań-
skie przystępuje do ofensywy. Do reali-
zacji czegoś, co jest istotą religii islamu 
– podboju całego świata dla sztandaru 
proroka. To jest istota tej doktryny, któ-
ra wpisana jest w islam.

I kolejne rozdziały zapisywane są 
w tej historii położenia na polskiej gra-
nicy, poczynając oczywiście od śmierci 
w 1444 roku Władysława, syna Włady-
sława Jagiełły, od miejsca swojej śmierci 
nazwanego Warneńczykiem. Późniejsze 
kolejne bitwy na tym pograniczu, kolej-
ni bohaterowie ścierający się z Tatarami 
i z Turcją – jak choćby Żółkiewski, czy 
wspomniany już Jan III Sobieski, wień-
cząc tę historię swoją wspaniałą odsie-
czą w Wiedniu w 1683 roku – utwier-
dzają w polskiej tożsamości to poczu-
cie, jesteśmy na granicy.

Możemy być pomostem prowadzą-
cym przez uniwersytety. Z Uniwersyte-
tu Krakowskiego, później ze sprowadzo-
nych do kraju jezuitów wyrośnie pierw-
szy uniwersytet w Europie Wschodniej, 
to znaczy Uniwersytet Wileński. Następ-
nie uniwersytet w Kijowie, otwarty przez 
Jana Kazimierza. To właśnie symbolizu-

je tę ścieżkę pomostu, ekspansji – ale 
duchowej, kulturowej, bez przemocy.

Choć żeby utrzymać te granice trzeba 
było siły militarnej, bo oprócz uderzenia 
od południa wali teraz od wschodu, pół-
nocnego wschodu jeszcze trzeci młot. 
To jest młot Imperium Moskiewskiego, 
od XV wieku okrzepłego, uformowanego 
pod sztandarem ideologii uniwersalnej, 
Moskwy III Rzymu, Moskwy jako cen-
trum religii całego prawosławia. Ponie-
waż upadło Bizancjum, więc prawosła-
wie równa się Moskwa, a Moskwa rów-
na się prawosławie.

Ta doktryna – która na szczęście 
jest kwestionowana przez prawosławie, 
wciąż reprezentowane przez patriarchę 
konstantynopolitańskiego, dzisiaj wroga 
nr 1 Putina – niestety stała się doktryną 
państwową Rosji i znów nią jest w formie 
ideologii ruskiego miru. Więc i w tym sen-
sie ta historia sprzed lat 500-600 oka-
zuje się nadal aktualną częścią naszej 
rzeczywistości i wyzwań, przed który-
mi stoimy. Sąsiadujemy z Ruskim Im-
perium, a raczej z Moskwą III Rzymem 
i jednocześnie Moskwą, która przecież 
zda się Urus Ułus Imperium Chińskiego.

Otóż to właśnie zderzenie z progra-
mem rekonkwisty imperialnej, jaki gło-
si Moskwa – to znaczy hasło zbierania 
ziem ruskich – sprawia, że trzeba wal-
czyć. Kościoły w formie, jakiej nadaje im 
styl zachodnioeuropejski, kościoły kato-
lickie, potem kościoły barokowe, one wy-
znaczają wizualną granicę między świa-
tem Zachodu, a światem Wschodu. Bo 
na wschód od nich są już tylko kościo-
ły prawosławne, w innym zupełnie sty-
lu budowane. To jest widoczna granica, 
granica katolicyzmu, granica kościołów 
wybudowanych w stylu gotyckim i potem 
tych, które budowane są w stylu baroko-
wym. Notabene niewiele kościołów po-
wstało w stylu renesansowym, ale tego 
najbardziej brakuje Rosji.

Rosja nigdy nie przeszła przez rene-
sans, a bez renesansu, tak jak bez ka-
tolicyzmu nie ma kultury europejskiej. 
W tym sensie Rosja nigdy nie może na-
leżeć do kultury europejskiej, bo nigdy 
nie doświadczyła renesansu, to trze-
ba podkreślić. Otóż te walki na grani-
cy z Moskwą, walki na granicy z Turcją 
i Tatarami umacniają poczucie identy-
fikacji polskiego miejsca na granicy ka-
tolicyzmu z Przedmurzem – z metaforą 
walczącego, ogromnego Przedmurza.

Ale jednocześnie trwa, jak już powie-
działem, idea pomostu. Idea, która od-
żywa w najbardziej fantazyjnej formie 
na początku XVII wieku, kiedy wyga-
sa dynastia Rurykowiczów w Moskwie 
i pojawia się idea, o której najwięcej 
i najgłębiej pisał profesor Wojciech Po-

▶

Ciąg dalszy na str. 10 ►

Nr 73 (359) • 17-21 października 2025 9Prawda jest ciekawa



lak w swoich wcześniejszych pra-
cach. Idea nawrócenia Moskwy – moż-
na tak powiedzieć, nawrócenia politycz-
nego – przez osadzenie tam władcy pol-
skiego, Władysława, syna Zygmunta 
III. Idea połączona z poczuciem, wcze-
śniej wyrażanym przez poselstwo Lwa 
Sapiehy, że skoro udało się z Litwą, to 
może uda nam się z Moskwą, może ich 
też przerobimy. Tacy jesteśmy silni kul-
turowo, to było poczucie olbrzymiej siły 
kulturowej szlachty. Wszystko nam się 
udaje, jesteśmy potęgą gospodarczą, 
intelektualną – mówię o Złotym Wieku 
XVI – to przecież i tych grubych barba-
rzyńców moskiewskich stopniowo prze-
robimy na swoją modłę.

Okazało się, że grubi barbarzyńcy 
moskiewscy po prostu mają swoją od-
rębną cywilizację. I te myślenia, optymi-
styczne założenia, że uda się ich prze-
robić na naszą modłę, legły w gruzach 
w zderzeniu z ideą Moskwy III Rzymu, 
z ideą imperializmu moskiewskiego, któ-
ry główne swoje ostrze wysuwa przeciw-
ko światu łacińskiemu. Żyje nienawiścią 
do Zachodu, do łacinnictwa.

A więc ta idea ekspansji duchowej, 
kulturowej, cywilizacyjnej na wschód 
zatrzymuje się na granicy z Moskwą, 
a Moskwa przesuwa militarnie te granice 
na zachód swoją ofensywą imperialną.

Ale zmienia się coś jeszcze w po-
łożeniu katolicyzmu i położeniu Polski 
w tej historii. Wcześniej się zmienia. To 
jest oczywiście reformacja. Reforma-
cja, czyli rozłam wewnętrzny chrześci-
jaństwa zachodniego, którego głównym 
ośrodkiem, centrum, źródłem są Niemcy.

Daje o sobie znać to niemieckie po-
czucie – bo reformacja wyrasta z tego 
samego źródła pychy, o którym mówiłem 
– imperialnej pychy niemieckiej. Niem-
cy nie mogli pogodzić się z tym, że cen-
trum chrześcijaństwa nie jest w Niem-
czech, tylko w Rzymie. I stąd nienawiść 
do Rzymu. Miłość i nienawiść. Podbić 
Rzym, uczynić Rzym swoim niemiec-
kim, stołecznym miastem.

Ale skoro to nie wychodzi, skoro Ita-
lia ma odrębną tożsamość i trzeba było 
rywalizować o to z Francją – to wła-
śnie stąd wyrasta ten błąd, który przy-
biera postać religijnej apostazji, here-
zji. Postaci nadanej ostatecznie przez 
Lutra. Ta idea buntu niemieckiego, któ-
ra odżywa zresztą dzisiaj w Kościele 
Katolickim, także w postaci kolejnych 
schizm, które niejako są uruchamiane 
przez hierarchów niemieckich Kościo-
ła Katolickiego, którzy wbrew Rzymo-
wi próbują ten kościół reformować na 
modłę niemiecką.

Otóż ten bunt zmienił położenie Pol-
ski na granicy. Ta granica znowu oka-
zała się wąską granicą między ofensy-
wą idącą od wschodu – moskiewską, od 

południa – islamu i od zachodu – świa-
ta protestanckiego.

Polska stała się po raz pierwszy je-
dyną dużą reprezentantką świata katolic-
kiego w tej części Europy. To jest nowa 
sytuacja od wieku XVI, bo przecież kra-
je skandynawskie, wcześniej katolickie, 
także przyjmują luteranizm, ze Szwecją 
na czele. To właśnie sprawia, że to po-
łożenie na granicy Polski staje się tak 
dramatyczne w wieku XVII.

Wiek XVII jednakże przynosi coś 
znacznie gorszego dla naszej sytuacji 
i naszego, powiedziałbym, położenia 
geokulturowego wobec Zachodu, a mia-
nowicie wskutek wojen religijnych i wsku-
tek systematycznych postępów świata 
protestanckiego, rozbijającego dawniej-
szą, przecież istniejącą, wspólnotę Chri-
stianitas, stopniowo zwycięża w części 
Europy Zachodniej nowa wizja europej-
skości – europejskości, która chce roz-
stać się z chrześcijaństwem jako źró-
dłem podziałów religijnych: to już spójrz-
my na chrześcijaństwo jako na źródło na-
szych kłopotów. No bo protestanci wal-
czą z katolikami, katolicy z protestanta-
mi, luteranie, kalwini, różne inne odła-
my – to w takim razie może w chrześci-
jaństwie, w samej religii jest zło.

Ta dynamika, którą w uproszczony 
sposób przedstawiam, nabiera takiego 
oto charakteru, kiedy Polska jest drama-
tycznie osłabiona po wojnach, po najeź-
dzie protestancko-prawosławnym. No 
bo zwróćmy uwagę, że ta wojna, która 
zniszczyła Polskę bardziej niż II i I woj-
na światowa razem wzięte, czyli I woj-
na północna połączona z najazdem mo-
skiewskim i powstaniem Chmielnickie-
go, a więc wydarzenia od 1648 do 1660 
roku – skupiły wszystkich wrogów kato-
licyzmu na ziemi polskiej.

Chmielnicki podnosi swój bunt, oczy-
wiście instrumentalnie, ale jednak – pod 
sztandarem prawosławia. Moskwa, któ-
ra go wspiera – wyłącznie pod sztan-
darem prawosławia – zajmuje wschod-
nią połowę, czy nawet więcej niż poło-
wę Rzeczypospolitej. Od północy wkra-
czają Szwedzi pod sztandarem wojny 
religijnej, w imieniu Lutra mającej ze-
trzeć ruch na czole bestii – jak wzywa 
Oliver Cromwell, ówczesny lord protek-
tor, potworny dyktator. Aby król szwedz-
ki starł ruch na czole bestii, czyli Pol-
skę jako główną siłę katolicyzmu, a be-
stią nazywa tutaj papieża, czyli katoli-
cyzm po prostu.

A więc traktował król szwedzki te woj-
ny także jako pewnego rodzaju misję re-
ligijną – walki z katolicyzmem. Pomaga-
jący mu książę siedmiogrodzki Rakoczy 
był Kalwinem i też z nienawiści do katoli-
cyzmu prowadził swój atak. Tak jak i Bo-
gusław Radziwiłł, jeszcze jeden kontra-
hent pierwszego projektu rozbioru Pol-

ski w Radnot, który – nie tylko w imie-
niu interesów rodziny Radziwiłłów, ale 
interesów kalwińskiej gałęzi tej rodzi-
ny – podpisał ten niesławny akt rozbio-
ru Rzeczpospolitej w Radnot.

Warto zobaczyć ten wymiar religij-
ny, nienawiści do polskości jako ośrod-
ka katolicyzmu, ostatniego bastionu ka-
tolicyzmu w tej części Europy, gniecio-
nego ze wszystkich stron. To uderze-
nie osłabia Polskę bardzo dramatycz-
nie i chwiejąca się ledwo na nogach 
Rzeczpospolita wchodzi w wiek XVIII 
w sytuacji, kiedy zmienia się sama Eu-
ropa i jej pojęcie –zmiana, której podsta-
wą były potężne wojny o dominację nad 
zachodnią częścią Europy między Ce-
sarstwem a Francją. Nieszczęście po-
legało na tym, że dwa mocarstwa kato-
lickie, jakie jeszcze zostały, walczyły na 
śmierć i życie między sobą: Francja Lu-
dwika XIV i Cesarstwo. A oczywiście ko-
rzystały na tym mocarstwa protestanc-
kie, takie jak Anglia, Niderlandy, Szwe-
cja jako aliantka Francji, czy Prusy tak-
że jako aliant Francji.

Te wojny doprowadzają do nowej kon-
cepcji ułożenia porządku politycznego 
w Europie. Porządku już bez Boga, bez 
chrześcijaństwa. Symbolem tego nowe-
go porządku staje się hasło Balance of 
Power przyjęte w traktacie w Utrechcie 
w 1713 roku kończącym wojnę o suk-
cesję hiszpańską. Wielka wojna w za-
chodniej Europie, w której oficjalnym za-
kończeniu traktatowym pojawia się po 
raz pierwszy pojęcie Balance of Power. 
Nie ma już religii – bo wcześniej zawsze 
była religia w traktatach – odwołania do 
Boga, do zasad moralnych. Jest tylko 
siła: kto jest silniejszy.

Liczą się tylko najsilniejsi. A jeżeli je-
den z najsilniejszych zyskuje, to i dru-
gi musi zyskać. To jest najkrótsza dro-
ga do rozbioru. Bo jeżeli Rosja w toku 
XVIII wieku przejmuje kontrolę nad Pol-
ską, to Prusy koniecznie chcą uszczk-
nąć te strategicznie ważne dla nich ka-
wałki, no i Austria – chociaż nie ma żad-
nego powodu walczyć z Polską – musi 
w imię Balance of Power zająć najwię-
cej, w sensie wartości, terenu, czyli Ga-
licję. Taka jest geneza udziału Austrii 
w pierwszym rozbiorze.

Tak jak później w XIX wieku będą 
dzielić terytoria afrykańskie, imperia ko-
lonialne, europejskie, tak dzieliły w XVIII 
wieku w imię zasady Balance of Power. 
Nie ma już wtedy w wymiarze politycz-
nym chrześcijańskiej Europy. Jest Eu-
ropa Balance of Power.

W tym momencie wkracza do Eu-
ropy nowa siła – Rosja Piotra I. Rosja, 
która się europeizuje, ale europeizuje 
się w tym nowym znaczeniu. Przyjmuje 
świecką kulturę europejską przez prote-
stanckie wzory wzięte z północnych ▶

▶
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Niemiec, Niderlandów i Anglii. I chce 
demonstrować swoją zdolność emano-
wania siłą. Kontroli za pomocą siły.

I zdobywa w ten sposób uznanie, 
oparte na lęku, na strachu przed tą siłą 
w Europie. I tak kształtuje się sytuacja, 
która prowadzi do rozbiorów, a miano-
wicie Rosja zostaje uznana za najważ-
niejsze imperium, z którym trzeba się li-
czyć. Trochę barbarzyńskie, ale jednak 
europeizujące się w tym nowym znacze-
niu. Trzeba się z nim liczyć i jeżeli Ro-
sja ma nie pójść dalej, to może w imię 
Balance of Power dać jej kawałek tego 
mało ważnego terenu – Polski. To rozu-
mowanie kategoriami Balance of Power 
niszczy wspólnotę europejską, niszczy 
katolicyzm od środka, ale niszczy tak-
że Polskę od środka. I to jest zjawisko 
chyba najbardziej dramatyczne i smut-
ne, bo skutkujące do dziś.

Przed wykładem wymieniałem opinię 
z panią Morawiecką mówiąc o tym zja-
wisku, które nas martwi, że wciąż oko-
ło 30% naszych współobywateli traktu-
je Polskę przynajmniej z góry, to zna-
czy jako obiekt pogardy, obiekt, nad któ-
rym chcą się wybić w poczuciu wyższo-
ści wobec tej hołoty, która jeszcze jakoś 
Polskę szanuje, która żyje tradycją, któ-
ra szanuje historię. Ta grupa, która wy-
znaje zasadę świetnie sformułowaną 
przez Donalda Tuska – polskość to nie-
normalność.

Otóż to zjawisko nie zrodziło się 
w ostatnich latach, to nie jest dziedzic-
two komunizmu, to jest dziedzictwo koń-
ca XVII i całego XVIII wieku. Wtedy ta 
mentalność się tworzy. W poczuciu słab-
nącej Rzeczpospolitej – to już nie jest 
Rzeczpospolita złotego wieku z poczu-
ciem siły, tylko poczucie: jesteśmy tacy 
zniszczeni, wymizerowani przez te na-
jazdy poprzedniego stulecia wspomnia-
nej wojny północnej, nowej wojny północ-
nej – czy my jesteśmy w stanie jeszcze 
cokolwiek zrobić, żeby uratować swo-
ją niepodległość, uratować królestwo? 
Czy jesteśmy w stanie reprezentować 
sami siebie?

I część elit arystokratycznych czy 
magnackich wybiera tę oto ścieżkę de-
zercji: to może już machnijmy ręką na 
tę polskość. Pierwszy raz sformułował 
to starosta radomski Piotr Kochanow-
ski już w roku 1668, pisząc do ambasa-
dora francuskiego w Warszawie: to już 
niech tu przyjedzie ambasador francuski 
do Warszawy, niech ogłosi, że tutaj jest 
prowincja Francji, bo w Polsce nic nie 
umiemy zrobić, nic tutaj się nie da zro-
bić, to jest tak beznadziejny kraj, niech 
tu przyjdzie francuski ambasador i rzą-
dzi tym beznadziejnym krajem. To zo-
stało napisane w 1668 roku.

Bliski tego myślenia – ale nie przekro-
czył tej granicy – był działający konfident 

Francji, wtedy wielki hetman Jan Sobie-
ski. Na szczęście jako król zachował się 
inaczej, zerwał z tą postawą, ale ona za-
cznie zdobywać coraz więcej zwolenni-
ków, im bardziej słabła będzie Rzeczpo-
spolita. I w wieku XVIII w ramach doktry-
ny oświecenia – z Francji Wolter, John 
Locke w Anglii, Hume w Szkocji, czy en-
cyklopedyści z Louisem de Jaucourt, au-
torem hasła o Polsce w wielkiej ency-
klopedii francuskiej – wszyscy głoszą 
jedną tezę: istota nienormalności pole-
ga na katolicyzmie. Katolicyzm to prze-
sąd, zabobon, wstecznictwo. Jeżeli ro-
wer ma być nowoczesny, musi pozbyć 
się katolicyzmu.

I w haśle o Polsce jest to jasno sfor-
mułowane. Nieszczęściem Polski jest jej 
katolicyzm. To jest jej ciężar, to jest jej 
wstecznictwo, samo zło. Dlatego Polskę 
trzeba wymazać, bo Polska reprezentuje 
siły wsteczne. Dlatego Wolter pisze na 
zamówienie Katarzyny II i Fryderyka II 
paszkwil na Polskę ze szczerą – oczy-
wiście niebezinteresowną, bo dobrze mu 
za to płacono – myślą, że trzeba wyma-
zać tę hańbę, wymazać Kościół Katolic-
ki. A tu, w tej części Europy, Polska jest 
ostatnim bastionem katolicyzmu. I część 
polskich elit przyjmuje ten punkt widze-
nia. Przynajmniej o nas przestaną mó-
wić źle na salonach zachodnich.

Przykładem tego najbardziej nie-
chlubnym niech będzie ówczesny pry-
mas Polski, nominowany przez Katarzy-
nę i chwalony na jej rozkaz przez Wolte-
ra, Gabriel Podoski, który, no cóż – nie 
tylko, że oficjalnie zawsze występował 
ze swoją luterańską kochanką, odprawił 
w ciągu swojego życia tylko dwie msze 
i w czasie procesji występował na bal-
konie z ową kochanką, to w dodatku 
umarł w domu gry na południu Francji 
z przejedzenia.

To on chciał oderwać kościół w Pol-
sce od Rzymu i przygotował projekt prze-
kształcenia Kościoła Katolickiego w Pol-
sce w kościół narodowy podporządko-
wany Petersburgowi, Katarzynie. To był 
prymas, jego portret wisi w warszawskim 
seminarium duchownym, gdzie miałem 
niedawno wykład – bo jest ciągłość. On 
był reprezentantem tej elity, którą póź-
niej kojarzymy z jedną nazwą – Targo-
wicą. Choć to jest bardziej złożone zja-

wisko, niektórzy targowiczanie w imię 
obrony dawnej tradycji polskiej wystę-
powali przeciwko niepodległości.

Istotne jest tutaj coś innego, a miano-
wicie założenie, że polskość to nienor-
malność. Wyjściem jest zerwanie z pol-
skością, po prostu. Z tej pułapki, w którą 
weszliśmy z chwilą, kiedy świat się zmie-
nił, a my nie nadążamy. Na szczęście 
część polskich elit pójdzie inną drogą, 
nie taką, jak poszli targowiczanie – czy-
li ci, którzy głosili, że skoro świat idzie 
w stronę nowoczesności, która jest zła, 
a polskość ma wspaniałe tradycje, to my 
odwrócimy się od świata i nie przyjmie-
my żadnej formy modernizacji naszych 
obyczajów, gospodarki, naszego ustro-
ju, tylko zostaniemy przy starych zasa-
dach, które są już całkowitą wydmusz-
ką i manipuluje nimi caryca i król pruski 
Fryderyk. Oni de facto zgodzili się na 
utratę niepodległości Polski.

Ale byli tacy, którzy uznali, że pol-
skość nie jest nienormalnością i że pol-
skość da się pogodzić z nowoczesno-
ścią, która nie musi oznaczać śmiertel-
nej walki z katolicyzmem. Z nowocze-
snością, która ma kształt nowych szkół, 
nowych instytucji państwowych, lepszej 
gospodarki, bez której nie da się zbu-
dować silnej armii, a bez silnej armii nie 
obronimy niepodległości.

To reformatorzy Sejmu Wielkiego, 
Konstytucji 3 Maja pokażą tę ścieżkę, 
która zostanie w umysłach, w wyobraźni 
kolejnych pokoleń tych, którzy będą do-
bijali się o polską niepodległość w wieku 
XIX poprzez powstania i w pracy orga-
nicznej – bo tych dwóch rzeczy nie wol-
no przeciwstawiać. I światła część elit, 
także duchownych, będzie prowadziła 
tę grupę polskich patriotów przez wiek 
XIX do odzyskania niepodległości. To-
warzyszy temu poczucie, że obrona pol-
skości, wzmacnianie polskości jest służ-
bą także kościołowi – Kościołowi Kato-
lickiemu osaczonemu przez agresywną 
rusyfikację prowadzoną przez carat od 
strony wschodniej i agresywną germani-
zację traktowaną od początku rozbiorów 
jako dekatolicyzację. Najbardziej wyra-
zistego, symbolicznego i praktycznego 
wymiaru nadał temu Bismarck prowa-
dzący Kulturkampf, czyli walkę z katoli-
cyzmem i polskością jednocześnie, bo 
taka była treść Kulturkampfu.

Ta właśnie walka sprawi, że Polacy, 
ci najlepsi Polacy, we właściwej reak-
cji na owo zagrożenie będą prowadzili 
Polskę do walki o niepodległość, do mo-
dernizacji i do utrzymania polskiej toż-
samości zagrożonej z tych dwóch stron.

Nie mając już czasu, pozwolę sobie 
tylko podsumować krótkim nawiązaniem 
do wieku XX.

▶

Ciąg dalszy na str. 12 ►

Jan Paweł II na Westerplatte 1987.
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Polska odzyskała niepodległość, 
jak wiadomo. Odzyskała niepodległość 
w momencie, kiedy ta pokusa odejścia 
od polskości jako nienormalności, jako 
słabości, została uformowana w kształt 
nowej ideologii. Pierwszy zapowiedział 
to odejście – pisze o tym najwnikliwiej 
nieco zapomniany dziś mój przyjaciel 
prof. Henryk Głębocki – Adam Kurow-
ski, pisarz polityczny emigracji, który 
manifestacyjnie odstąpił od polskości 
w 1834 roku.

Był pierwszym, który ogłosił, że przy-
szłość należy do socjalizmu i że trzeba 
odejść od polskości na rzecz socjalizmu. 
Nie da się tych dwóch rzeczy pogodzić. 
Nowoczesność jest tam, w socjalizmie 
ewoluującym stopniowo w stronę komu-
nizmu. Tam będzie przyszłość. Później 
oczywiście proletariatczycy, Waryński 
pójdą tą drogą internacjonalistyczną. To 
jest droga do komunizmu jako wyboru 
nowoczesności, która nie tylko radykal-
nie zwalcza wszelką religię, nie wyłącz-
nie katolicką, ale także zwalcza tożsa-
mość narodową.

Ta nowa forma ideologii nowoczesno-
ści staje jako śmiertelne zagrożeniem 
u wrót dopiero co odbudowanych wojsk 
w 1920 roku. I wtedy idea Przedmurza 
staje ponownie jak żywa przed oczami 
tych, którzy walczyli w 1920 roku. Pisał 
o tym bardzo pięknie, wymownie, gen. 
Władysław Sikorski, właśnie w tamtym 
czasie dowodzący Piątą Armią, która za-
blokowała drogę bolszewikom na War-
szawę. Sikorski przypomniał w swojej re-

lacji z tej śmiertelnej walki z bolszewicką 
nawałą, że czuł się wtedy jak obrońcy 
Legnicy w 1241 roku w konfrontacji z in-
nym światem przychodzącym ze wscho-
du. Różnica była taka, że wtedy pod Le-
gnicą polskie rycerstwo walczyło u boku 
rycerstwa z innych krajów, m.in. z Nie-
miec. W 1920 roku polskie wojsko wal-
czyło samotnie. Oczywiście byli ochot-
nicy ukraińscy, była pomoc materiało-
wa z Węgier, była grupa oficerów łącz-
nikowych z Francji, ale wojsko polskie 
było samo w tej konfrontacji i ją wygra-
ło. Ocaliło cywilizację europejską na jej 
granicy wschodniej przed zalewem bol-
szewickim na 20 lat.

Tylko na 20 lat, czy aż na 20 lat. Bez 
tego nie byłoby nas tutaj, nie byłoby Pol-
ski, bo te 20 lat wykształciły kolejne po-
kolenie, najbardziej patriotyczne może 
pokolenie w polskiej historii, pokolenie 
Kolumbów, pokolenie Baczyńskiego, 
Wojtyły. Pokolenie, które musiało zmie-
rzyć się z czymś jeszcze gorszym niż 
w 1920 roku, bo z uderzeniem dwóch 
systemów totalitarnych, które wyszły 
z tych dwóch pokus, o których mówi-
łem i pokazały raz jeszcze położenie 
Polski na granicy – na granicy zachod-
niej i wschodniej katolicyzmu.

Bo od wschodniej uderzył raz jesz-
cze system komunistyczny, bolszewicki, 
a od zachodniej totalitaryzm germański. 
Ta pokusa panowania nad Europą, wcie-
lona tym razem w narodowy socjalizm 
Adolfa Hitlera, który podał sobie rękę ze 
Stalinem w akcie Ribbentrop-Mołotow.

I ta straszliwa próba, która wydawa-
ło się zmiażdży Polskę, nie zmiażdżyła 
jej. Nasza historia jest, mogę to powie-
dzieć w roku 2025, bardzo optymistycz-
na. Bo Polska jest w tym samym miej-
scu, w którym była w czasach Bolesła-
wa Chrobrego. Owszem, nie mamy Sło-
wacji, ale nie musimy tego aż tak bardzo 
żałować. A granice mamy takie właśnie, 
jakie wywalczył Chrobry.

I te granice wynikające z naszej nie-
normalnej historii warto skonfrontować 
z doświadczeniem losu Czechów. Cze-
chy, które były mniej więcej równorzęd-
nym wobec państwa Mieszka, Bolesła-
wa i następnych władców polskich pań-
stwem. A później przerosną znacznie 
państwo polskie swoją siłą, znaczeniem, 
wielkością. No cóż, mają dzisiaj cztero-
krotnie mniej ludności niż Polska. I są 
po prostu małym, dobrze prosperującym 
krajem. Polska jest krajem o większym 
ciężarze gatunkowym. To nie jest po to, 
żeby się wywyższać nad Czechów, tylko 
żeby powiedzieć tym, którzy twierdzą, 
że polskość to nienormalność i kończy 
się klęską – że nie mają racji.

Ale jednocześnie ta polskość wywal-
czona w taki heroiczny sposób na grani-
cy między dwoma systemami, które pró-
bują zniszczyć katolicyzm i to, co broni 
tej pierwotnej wersji chrześcijańskiej toż-
samości Europy – ta polskość utrzyma-
ła się i utrzymuje dzięki sile kulturowej, 
rozwiniętej oczywiście w tylu dziełach.

Akurat teraz trwa XIX Konkurs imie-
nia Fryderyka Chopina, ten najbardziej 
wyraźny symbol polskości w skali mię-
dzynarodowej. Ale przecież bez innych 
dzieł, które powstały od Kochanowskie-
go po Mickiewicza i Leśmiana i bez tych 
dzieł, które powstały w Dwudziestole-
ciu, bez dzieł wymienionych już przeze 
mnie poetów, twórców ducha, bez tego, 
co zrobił ojciec Kolbe w Dwudziestoleciu 
dla umocnienia katolicyzmu Polski, bez 
tego, co zrobiła swoim mistycznym wysił-
kiem duchowym siostra Faustyna – Pol-
ska nie przetrzymałaby zapewne. Tak-
że bez tego prozaicznego wysiłku roz-
maitych przedsięwzięć, instytucji kultu-
ralnych, które przez 20 lat wolnej Polski 
podtrzymywały tego ducha i rozwijały go 
w nowoczesnym XX wieku.

Pokazały, że polskość i nowocze-
sność nie są sprzeczne. Że można bu-
dować Polskę nowoczesną rękami Pola-
ków. To była bardzo ważna lekcja Dwu-
dziestolecia. I że uległo ono wyłącznie 
przemocy – jakiej ulec musiałoby każde 
inne państwo na świecie – dwóch najpo-
tężniejszych potęg militarnych XX wieku.

To doświadczenie pozwoliło Polsce 
podnieść się i doczekać momentu nie-
uchronnego kryzysu imperium. Bo jak 
powiedziałem, każde imperium kiedyś 
upadnie. I imperium sowieckie tak-

▶

▶
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że się załamało. I ten moment naj-
piękniej podsumowuje chwila, którą wie-
lu z nas pamięta. Chwila wyboru Karo-
la Wojtyły na Stolicę Piotrową. Ten mo-
ment, kiedy zyskaliśmy poczucie nadziei, 
że polskość to nie tylko nie jest nienor-
malność, ale polskość to jest niezwykła 
siła duchowa, która jest w stanie objąć 
ster nad kościołem powszechnym. Pol-
skość to uniwersalność. Nikt tego bar-
dziej wymownie nie potwierdził niż Ka-
rol Wojtyła zasiadając na Stolicy Piotro-
wej i władając nią przez 26,5 roku w spo-
sób, który zasłużył mu przydomek Wiel-
ki i jednocześnie godność świętego Ko-
ścioła Katolickiego.

Myślę, że warto na sam koniec skon-
frontować te dwa wystąpienia. Wystąpie-
nia z 1987 roku, kiedy wydawało się, że 
tracimy nadzieję.

Była Solidarność, był papież, ale zła-
mane zostały te nasze nadzieje stanem 
wojennym wprowadzonym przez sowiec-
kiego pucybuta w Polsce 13 grudnia. 
I wydawało się, że się nie podniesiemy, 
ale przychodzi Jan Paweł II i kolejnymi 
pielgrzymkami podnosi nasze nadzie-
je. W 1983, żeby przypomnieć tę wiel-
ką rolę Przedmurza duchowego w rocz-
nicę Wiktorii Wiedeńskiej, Jana III So-
wieckiego. I w 1987 roku, kiedy na We-
sterplatte wygłasza tę homilię skierowa-
ną do młodych, że każdy musi znaleźć 
swoje Westerplatte, że w trudnych cza-
sach musimy stanąć wobec trudnych za-
dań, podjąć je i wykonać. To było prze-
słanie misji, właśnie misji takiej, jaka ty-

siąc lat wcześniej została zapoczątko-
wana przez świętego Wojciecha.

I w tym samym momencie, też w 1987 
roku, w katolickim miesięczniku „Znak” 
– ten tytuł jeszcze pozostaje przy tym 
periodyku, chociaż wtedy był on pewno 
uzasadniony – pojawia się artykuł mło-
dego Donalda Tuska „Polak rozłama-
ny”. I właśnie to pojęcie polskość to nie-
normalność, uzasadnione bardzo prze-
myślnie i w sposób intelektualnie spraw-
ny, że polskość przez swoją nienormal-
ność, przez tą ciągłą walkę na granicy 
z sąsiadami, którzy raz z lewej, raz z pra-
wej do nas wchodzą, jest czymś strasz-
nie męczącym, czymś od czego najle-
piej się uwolnić. I to uwolnienie od pol-
skości daje dopiero poczucie wyzwo-
lenia, wyższości nad tymi, którzy jesz-
cze grzęzną w tych fantazmatach sta-
rych polskich historii i tradycji.

To przeciwstawienie dwóch tekstów, 
dwóch wypowiedzi z 1987 roku kulminu-
je się raz jeszcze w 1991, kiedy Papież 
przyjeżdża po raz pierwszy do wolnej 
Polski i spotyka się z Polakami. Znów 
redaktor, nowy redaktor tego samego 
miesięcznika katolickiego – Jarosław 
Gowin pisze: papież już nie rozumie no-
wej Polski. Katolicki „Znak” odrzuca pa-
pieża, mówi, że ten papież już nie rozu-
mie, nie wie o co chodzi. Jarosław Go-
win wtedy tak napisał.

Papież rzeczywiście przemawia wte-
dy – pamiętam to jako bardzo silne prze-
życie w Krakowie, kiedy występował 
– mówi o nowym zagrożeniu po odrzu-

ceniu komunizmu, że te ideologie wzra-
stające na zachodzie, ideologie nihilizmu, 
przywołał Nietzschego, są zagrożeniem 
nie mniejszym od tego, które wydawa-
ło się odsunęliśmy od siebie raz na za-
wsze, zagrożenie komunistycznego znie-
wolenia. Wtedy ten szmer wokół mnie, 
szmer wśród tysięcy ludzi zgromadzo-
nych na rynku krakowskim: o czym ten 
papież mówi? Po co on o Nietzschem 
mówił? O jakichś zagrożeniach nihilizmu 
z zachodu? Przecież to w ogóle się nie 
skleja z naszym doświadczeniem. My się 
czujemy świetnie, jesteśmy w Europie.

Tak, Polska była już podzielona, na 
tych, którzy chcieli jej tradycje chronić 
i rozwijać oraz na obóz Polskość to Nie-
normalność, była podzielona co najmniej 
od XVIII wieku. I raz jeszcze mocno dał 
o sobie znać ten podział w ostatnich la-
tach. Ale przecież ostatnie słowo nie 
może należeć do złego.

Jest taki film amerykański, serial, 
w kulturze masowej rzadkie zjawisko, 
serial, który przypomina pewną podsta-
wową prawdę naszej wiary. Dwie zgnę-
bione, powiedziałbym, triumfem zła do-
okoła, bohaterki mówią tam do siebie, 
nawzajem pocieszając się: ale prze-
cież obie wiemy, że na końcu i tak wy-
grywa Chrystus.

I z tym przesłaniem przychodzi do 
nas Jan Paweł II. To przesłanie zosta-
wiła nam Faustyna, to przesłanie pozo-
stawiła nam polska historia, historia na 
granicy katolicyzmu.

Dziękuję Państwu bardzo.

▶

Coraz mniej Europy

Stary Kontynent traci na znaczeniu. Go-
spodarczo, demograficznie, geopolitycz-
ne. Niestety. Niestety, bo mimo wszyst-
kich uzasadnionych zastrzeżeń do Unii 
Europejskiej – Polska jest jej częścią. 
Zapewne proces zmniejszania się roli 
naszego kontynentu, w tym oczywiście 
także samej UE, jest nieuchronny i wszy-
scy – w Europie i poza Europą – powin-
niśmy wyciągnąć z tego wnioski.

A jakie z kolei konkluzje powinniśmy 
wyciągnąć z pierwszego ćwierćwiecza 
XXI wieku i tego co dzieje się w świe-
cie? My – tym razem jako globalna spo-
łeczność międzynarodowa w sytuacji 
największej wojny w Europie od czasu 
zakończenia II wojny światowej.

Po pierwsze: powinniśmy szukać 
tego, co łączy, a nie tego, co dzieli. Mu-
simy – na różnych kontynentach i mię-

dzy kontynentami – szukać wspólnych 
celów i płaszczyzn współpracy.

Po drugie: starać się wyznaczać na-
szym krajom, kontynentom i ludzkości 
cele długofalowe – „long term”, a nie 
„short term”. Uwaga: to sprzyja współ-
pracy, a nie sprzyja konfliktom.

Po trzecie: trzeba szanować odmien-
ność doświadczeń historycznych i in-
ność kulturową, a nie narzucać albo 
oczekiwać, że inne narody będą takie, 
jak my i będą tak samo oceniać rzeczy-
wistość czy historię, jak my. To akurat 
kamyczek do europejskiego ogródka.

Po czwarte: uznając prawdziwy 
pluralizm dróg i doświadczeń nikt nie 
może uważać, że to jego kraj, konty-
nent, organizacja międzynarodowa (w 
tym oczywiście Unia Europejska, ale 
też ONZ) wie lepiej od innych, co jest 
dobre, a co złe. Najlepiej niech każdy 
mówi za siebie i nie poucza innych. 
Akurat nasz kontynent – Europa ma-
jąc wiele zasług i osiągnięć – jednocze-
śnie ma również, zwłaszcza w ostat-
nich latach, a nawet dekadach, zupeł-
nie niepotrzebne tendencje pokazywa-
nia światu, że Europa jest lepsza, mą-

drzejsza, bardziej szlachetna I gene-
ralnie, wie lepiej „jak żyć”.

Unia szczególnie starała się być na-
uczycielem innych kontynentów – a cza-
sem nawet prokuratorem albo sędzią 
wobec różnych krajów czy całych kon-
tynentów. Przestrzegam przed czymś 
takim, przestrzegam przed taką drogą. 
Próba pokazywania własnej wyższo-
ści – zwłaszcza wobec historycznych 
narodów z długą przeszłością i wielki-
mi osiągnięciami, ale także tymi nowy-
mi, „urodzonymi” w epoce postkolonial-
nej – oraz pokazywanie własnego EGO 
jest na dłuższą metę ryzykowne i nie 
sprzyja długoterminowej harmonijnej 
współpracy. Zwłaszcza, że Europa ma 
coraz gorsze karty ekonomiczne i geo-
polityczne w swoich rękach.

Dziś Polska przede wszystkim, ale 
przecież także i Europa muszą szu-
kać i skutecznie znajdować odpowie-
dzi na miarę naszej wspólnej przyszło-
ści w XXI wieku – wieku rozwoju i wiel-
kich zmian. Rzecz w tym, że dla Berli-
na Europa oznacza proniemiecką Unię 
Europejską. I marzenia o „europejskiej 
jedności” pryskają...

Ryszard Czarnecki
Rysie Oko
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Wiosną 1944 roku oddziały majora 
Hieronima Dekutowskiego „Zapory” 
stacjonowały w rejonie zamieszkania 
rodziny Partyków. Miejscowe kobie-
ty postanowiły przekazać partyzan-
tom wielkanocne wypieki. Dostarczo-
no je do kwatery dowódcy w Borowie. 
Wówczas nastąpiło pierwsze spotka-
nie „Zapory” z „Kotwicą”, które z cza-
sem przekształciło się w więź narze-
czeńską. 

W lecie 1944 roku Teresa podję-
ła próbę dołączenia do oddziału „Za-
pory” jako sanitariuszka.  Ostatecz-
nie jednak pod wpływem zabiegów jej 
ojca u bezpośredniego dowódcy „Opa-
la” starania te zostały udaremnione. 
Teresa zdecydowała więc o kontynu-
owaniu nauki w gimnazjum Sióstr Ur-
szulanek w Lublinie. Zarówno wów-
czas, jak i podczas studiów medycz-
nych we Wrocławiu, utrzymywała kon-
takt z antykomunistycznymi oddziałami 
partyzanckimi i widywała się z „Zapo-
rą”. Ostatnie ich spotkanie miało miej-
sce krótko przed aresztowaniem Hie-
ronima Dekutowskiego we wrześniu 
1947 roku. Podczas trwającego śledz-
twa zabiegała o możliwość widzenia 
się z nim w warszawskim więzieniu na 
Rakowieckiej, lecz w związku z grożą-
cym jej niebezpieczeństwem została 
od tego zamiaru przez biskich niemal 
siłą odwiedziona. 

Major Hieronim Dekutowski ps. Za-
pora wraz ze swymi podkomendnymi 
wyrokiem Wojskowego Sądu Rejono-
wego w Warszawie z 3 listopada 1948 
roku skazany został ma karę śmierci. 
Wyrok wykonano 7 marca 1949 roku 
strzałem w tył głowy. 

Teresa Patryka, po mężu Gaj, ukoń-
czyła we Wrocławiu studia me-

Śp. Teresa Gaj z domu Partyka 
(1926-2025)
Sanitariuszka Armii Krajowej, Żołnierz Niezłomny, wybitny lekarz

■■ Teresa Gaj urodziła się 28 czerwca 1926 roku w rodzinie Marii i Stanisława 
Partyków w Czortkowie w województwie tarnopolskim na południowo-wschodnich 
Kresach II Rzeczpospolitej. W styczniu 1942 roku rodzina przeniosła się na Lubelszczyznę 
i zamieszkała w miejscowości Ratoszyn. W związku z aktywnością rodziców w Armii Krajowej, również 
Teresa w wieku 16 lat podjęła działalność konspiracyjną składając przysięgę i przyjmując pseudonim 
„Kotwica”.  W ramach Wojskowej Służby Kobiet – po przeszkoleniu w zakresie obsługi broni i pomocy 
medycznej – pełniła obowiązki łączniczki i sanitariuszki. Partyzanci korzystali z gościnności 
i wsparcia państwa Partyków. 

▶
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W niedzielę dnia 12 października 2025 roku przeżywszy 99 lat zmarła we Wrocławiu

śp.

Teresa Gaj
z domu Partyka

kresowianka z Czortkowa, sanitariuszka Armii Krajowej, żołnierz niezłomny, narzeczona majora 
Hieronima Dekutowskiego ps. Zapora, wybitny lekarz neurolog, dzielna matka, zawsze wierna 
marzeniu o niepodległej Polsce, wspierała opozycję demokratyczną w PRL, ruch związkowej 

Solidarności oraz podziemną Solidarność Walczącą
Pogrzeb śp. Teresy Gaj odbędzie się we Wrocławiu w piątek 24 października 2025 roku.

O godz. 11.30 odprawiona zostanie msza święta w kościele pw. św. Wawrzyńca przy ul. Bujwida 51, po której kondukt 
pogrzebowy przejdzie na miejsce ostatniego spoczynku na pobliskim cmentarzu.

Dobry Jezu a nasz Panie daj Jej wieczne spoczywanie!

dyczne i została wybitnym spe-
cjalistą w dziedzinie neurologii. Więk-
szość swego życia zawodowego zwią-
zała z Wrocławiem pracując w Klini-
ce Neurologii Szpitala im. Marciniaka. 
Na początku lat osiemdziesiątych pań-
stwo Teresa i Jerzy Gaj zaprzyjaźnili 
się z Jadwigą i Kornelem Morawiecki-
mi. Pani Teresa mając jednoznacznie 
negatywny stosunek do komunizmu 
popierała opozycję demokratyczną lat 
siedemdziesiątych, potem ruch związ-

kowej Solidarności a w latach stanu 
wojennego wspomagała działalność 
podziemnej Solidarności Walczącej. 

W ostatnich dekadach życia jako 
świadek historii dzieliła się swymi wo-
jennymi i powojennymi doświadczenia-
mi w wywiadach i spotkaniach. Nie-
podległa i suwerenna Polska pozo-
stała przedmiotem Jej troski do koń-
ca. Zmarła w niedzielę 12 październi-
ka 2025 roku we wrocławskim szpita-
lu przy ul. Koszarowej. 

Pogrzeb śp. Teresy Gaj odbędzie 
się we Wrocławiu w piątek 24 paździer-
nika 2025 roku. O godz. 11.30 odpra-
wiona zostanie msza święta w koście-
le pw. św. Wawrzyńca przy ul. Bujwi-
da 51, po której kondukt pogrzebowy 
przejdzie na miejsce ostatniego spo-
czynku na pobliskim cmentarzu. 

Dobry Jezu a nasz Panie daj Jej 
wieczne spoczywanie!

Marta Morawiecka

▶
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Chrystus umiera na krzyżu za całą ludz-
kość, pokonuje śmierć i otwiera drogę 
do zmartwychwstania. Dlaczego zba-
wienie ludzkości musiało dokonać się 
na tak okrutnym narzędziu, jakim był 
krzyż w starożytności?

Śmierć krzyżową wymyślili Fenicja-
nie dla ludzi najbardziej pogardzanych, 
dla ludzi nie mających żadnych praw, 
dla niewolników. Może, gdyby Chrystus 
umarł od kamieni, umarłby tylko jako 
jeden z Żydów. Gdyby położył głowę 
pod miecz, umarłby jako Rzymianin. 
Ale umierając jako niewolnik na krzy-
żu, stał się bratem całej ludzkości, bo 
śmierć niewolników była śmiercią ludzi 
różnych narodowości. Niewolnik mógł 
być Żydem, Grekiem czy Germaninem. 
Niewolnik mógł być analfabetą, lecz cza-
sem też i człowiekiem wykształconym.

Dzięki śmierci i zmartwychwstaniu 
Chrystusa, symbol hańby i poniżenia stał 
się symbolem odwagi, męstwa, pomocy 
i braterstwa. W znaku krzyża ujmujemy 
dziś to, co najbardziej piękne i wartościo-
we w człowieku. Przez krzyż idzie się do 
zmartwychwstania. Innej drogi nie ma. 
I dlatego krzyże naszej Ojczyzny, krzyże 
nasze osobiste, naszych rodzin, muszą 
doprowadzić do zwycięstwa, do zmar-
twychwstania, jeżeli łączymy je z Chry-
stusem, który krzyż pokonał.

Nasze cierpienia, nasze krzyże mo-
żemy ciągle łączyć z Chrystusem, bo 
proces nad Chrystusem trwa. Trwa pro-
ces nad Chrystusem w Jego braciach. 
Bo aktorzy dramatu i procesu Chrystu-
sa żyją nadal. Zmieniły się tylko ich na-
zwiska i twarze, zmieniły się daty i miej-
sca ich urodzin. Zmieniają się metody, 

ale sam proces nad Chrystusem trwa. 
Uczestniczą w nim ci wszyscy, którzy po-
niżają godność ludzką, godność dziec-
ka Bożego, którzy zabierają współro-
dakom wartość tak bardzo szanowaną 
przez samego Boga, zabierają i ograni-
czają wolność.

Jakież podobieństwo i dzisiaj między 
Chrystusem ociekającym krwią na krzy-
żu a naszą zbolałą Ojczyzną!

Chryste rozpięty na krzyżu
jak Polska czasu niewoli.
Chryste rozpięty na krzyżu
jak Polska czasu wyzwolin...

– woła poeta.

Tak jak Chrystus na krzyżu, Ojczy-
zna ocieka krwią. Jej synowie odzie-

Msza święta za Ojczyznę wrzesień 1982 rok
parafia św. Stanisława Kostki na Żoliborzu w Warszawie

Kazanie ks. Jerzego Popiełuszki

▶
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rani ze czci i honoru, godności, są 
poniżani, a w wielu wypadkach ponie-
wierani. Chrystusa na krzyżu zabijają 
jego rodacy, w Jego kraju. Dzisiaj rów-
nież z rąk rodaków są zabici nasi bra-
cia. Jak wiele można by wymienić tych 
spraw, które są krzyżem narodu, krzy-
żem naszej Ojczyzny.

Największym krzyżem jest brak po-
szanowania podstawowych praw oso-
by ludzkiej, bo z nich rodzą się inne. 
Zmarły Prymas Kardynał Wyszyński 
ujął to w następujących słowach: „Po-
czątkiem wszelkiego ładu społeczne-
go i warunkiem ładu na świecie, po-
koju w sumieniach, rodzinach i naro-
dach – jest uszanowanie podstawo-
wych praw osoby ludzkiej”. Gdzie praw 
ludzkich do prawdy, wolności, sprawie-
dliwości się nie szanuje, tam nie ma 
i nie będzie pokoju. Trzeba zapewnić 
najpierw podstawowe prawa ludziom, 
a potem zacząć wspólnymi siłami bu-
dować pokój. W Ojczyznie naszej pra-
wa te nie są szanowane, bo w obozach 
i więzieniach przebywają tysiące ludzi. 
Z środków masowego przekazu pada 
wiele słów nieprawdziwych, a sprawie-
dliwość ma olbrzymie braki.

Krzyżem Ojczyzny jest to, że od dzie-
siątków lat był dziwny upór zabierania 
ludziom, a zwłaszcza młodzieży Boga 
i narzucania ideologii, która nie ma nic 
wspólnego z tysiącletnią chrześcijań-
ską tradycją naszego narodu. „Jak moż-
na było pomyśleć – i tu przytoczę sło-
wa zmarłego Prymasa – że Polska, któ-
ra przez dziesięć wieków żyła w świa-
tłach krzyża i Ewangelii, wyrzeknie się 
Chrystusa i odejdzie od swojej kultury 
chrześcijańskiej, kształtowanej przez 
wieki, wszczepionej w życie osobiste, 
rodzinne i narodowe”. Planowana ateiza-
cja, walka z Bogiem i z tym co Boże, jest 
jednocześnie walką z wielkościa i god-
nością człowieka, bo wielki jest czło-
wiek dlatego, że nosi w sobie godność 
dziecka Bożego.

Krzyż to brak prawdy. Prawda ma 
w sobie znamię trwania i wychodzenia 
na światło dzienne, nawet gdyby starano 
się ją skrupulatnie i planowo ukrywać. 
Kłamstwo zawsze kona szybką śmiercią. 
Prawda zawsze jest zwięzła, a kłamstwo 
owija się w wielomówstwo. Korzeniem 
wszelkich kryzysów jest brak prawdy.

Krzyżem jest brak wolności. Gdzie 
nie ma wolności tam nie ma miłości, nie 
ma przyjazni, zarówno między członka-
mi rodziny jak i społeczności narodo-
wej czy też między narodami. Nie moż-
na miłować czy żyć z kimś w przyjaźni 
przez przymus. Człowiek dzisiejszy jest 
bardziej wrażliwy na działanie miłości 
niż siły. Polaków nie zdobywa się groź-
bą, lecz sercem. A i męstwo nie pole-
ga – jak mówił zmarły Prymas – na no-

szeniu broni, bo męstwo nie trzyma się 
żelaza, tylko serca.

I każdy z nas tu stojących mógłby 
wymienić niekończącą się ilość krzyży, 
które przeżył, lub których był świadkiem, 
szczególnie podczas ostatnich prawie 
dziesięciu miesięcy. Miesięcy ciągłe-
go niepokoju, poniewierki, zalęknienia, 
miesięcy niepewności jutra.

Te wszystkie krzyże życia naszego 
osobistego i społecznego muszą do-
prowadzić do zmartwychwstania Ojczy-
zny w pełni wolnej i sprawiedliwej. Od 
chwili, gdy Chrystus poniósł śmierć na 
krzyżu, już nas nie może hańbić żadne 
cierpienie ani poniżenie. Hańba prze-
chodzi na tych, którzy są jej przyczyną. 

I tak jak Chrystus nie zawrócił z drogi 
krzyżowej, ale szedł aż do zwycięskie-
go końca, tak i naród nasz, umocniony 
przez Chrystusa, nie zrezygnuje, choć-
by do Zmartwychwstania miał iść na ko-
lanach zbolałych od wysiłku.

Prosimy Boga o nadzieję, bo tylko lu-
dzie silni nadzieją są zdolni przetrwać 
wszelkie trudności. Prosimy o wewnętrz-
ną radość, bo jest ona najgroźniejszą 
bronią przeciw szatanowi, który smutny 
jest od urodzenia. Prosimy o wolność od 
zemsty i nienawiści, o tę wolność, któ-
ra jest owocem miłości. Amen.

Z książki „Kazania Patriotyczne”, wydawnic-
two Libella w Paryżu, 1984 rok.

▶
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Nie minęła jeszcze ka-
dencja rządzącej koalicji, 
a już zanotowano najwyż-
szy w UE przyrost długu – 
osiągnie 7,5% PKB. Trzeba 
będzie redukować wydat-
ki – socjalne, zdrowotne, 
edukacyjne. Czy to wystar-
czy, nie wiadomo. W każ-
dym razie nasze państwo 
zadłuża się w tempie 1 mld 
zł dziennie.

Przemysł w krajach 
brukselskich praktycznie 
przestaje istnieć – i to w re-
aliach wojny na kontynen-
cie europejskim. Krajowy 
przemysł zbrojeniowy też 
niedorozwinięty (a przecież, 
gdy wojna, to idą interesy), 
tym bardziej gdy Jastrzęb-
ska Spółka Węglowa zagro-
żona (węgiel koksujący do 
stalowni). Kiedyś PO-rząd 
strzelał do górników, teras 
likwiduje kopalnie.

W 2022 roku ukończo-
no przekop Mierzei Wiśla-
nej. Pozwala to statkom na 
wpływanie na Zalew Wi-
ślany z pominięciem rosyj-
skich wód terytorialnych. 
Niemniej inwestycja nie jest 
kontynuowana w zakresie 
portu w Elblągu, bo KE nie 
odblokowała 40 mln euro 
na przedsięwzięcia. Swego 
czasu premier Tusk odgra-
żał się – w Europie nikt mnie nie ogra. 
Niemniej elbląski port będzie nieczynny 
do 2030 roku. Tymczasem Donald Tusk 
podbija poprzeczkę – jesteśmy potęgą 
na Bałtyku, gdy w szczecińskim porcie 
niemiecki zarząd, a w gdyńskim – prze-
prawę promową przejął szwedzki ope-
rator. No, ale powstają morskie farmy 
wiatrowe, dewastujące przesyłowe sie-
ci energetyczne.

Jak na razie pracę straciło 40 tys. lu-
dzi (tylko na Mazowszu w ostatnim cza-
sie 11 tys. ludzi), a może jej nie mieć do 
końca roku 80 tys. ludzi. W PKP Car-
go, w Poczcie Polskiej najpierw wypo-
wiedziano układy zbiorowe pracy, po 
czym przychodziły zwolnienia grupowe. 
Teraz przed tą procedurą staje spółka 
Enea. Czy to nieudacznictwo, a w kon-

sekwencji przymiarki do „prywatyzacji”, 
czy przejęcie przez obcy kapitał – oka-
że się niebawem. W każdym razie PKP 
Cargo nadal wyprzedaje wagony (10 tys. 
węglarek) i lokomotywy, a w tym roku 
zwolni 500 osób.

Trwa zwijanie programów rozwojo-
wych, inwestycji strategicznych. 150 du-
żych firm złożyło wnioski o zwolnienia 
grupowe (70 tys. pracowników). W NFZ 
brakuje 20 mld zł. Takie są perspekty-
wy gospodarki pod zarządem admini-
stracji 13 grudnia. Czy to zaprogramo-
wane niszczenie kraju, czy antypolska 
głupota i szkodnictwo – zapewne będą 
to kiedyś badać sejmowe komisje śled-
cze. Tymczasem już teraz 59% ankie-
towanych ocenia sytuację gospodarczą 
kraju jako niedostateczną, mierną i do-

stateczną (sondaż SW Research dla 
„Rzeczpospolitej”) oraz źle ocenia stan 
finansów publicznych (deficyt budżeto-
wy 271 mld zł). Jak na razie 47% ankie-
towanych domaga się dymisji premiera.

Zadłużanie i zwijanie

Administracja 13 grudnia pogrąża się 
w dziurze budżetowej – i jest w tym dzia-
łaniu konsekwentna – bo strategia za-
rządzania długiem sektora finansów pu-
blicznych w lata 2026-2029 nie przyno-
si rozwiązań. Na nic też brukselskie po-
łajanki i wprowadzenie procedury ogra-
niczenia nadmiernego deficytu.

Tymczasem Dąbrowa Górnicza za-
grożona jest bezrobociem i wyludnie-
niem. W hucie „Katowice” wygasza 

Gospodarka wojenna
■■ Administracja 13 grudnia – tyleż egzotyczna co nieskuteczna – a jednak 

konsekwentnie realizuje wizję państwa kompradorsko-okupacyjnego.

Jerzy Pawlas

▶
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się trzeci wielki piec. Podobno tym-
czasowo, ale trudno w to uwierzyć, gdy 
brukselokraci (i szaleństwo zielonego 
ładu) eksmitują przemysł poza konty-
nent europejski. Prezydent miasta pisze 
dramatyczny list do premiera, ale zna-
jąc indolencję administracji 13 grudnia, 
trudno przypuścić, by zdecydowała się 
wykupić hutę od zagranicznego właści-
ciela. Jej przyszłości zagraża bezcłowy 
import ukraińskiej stali i żelaza, nieob-
ciążonych zielonymi podatkami, prze-
dłużony przez brukselokratów do czerw-
ca 2028 roku. W realiach takiego absur-
du, jak nakrętki przytwierdzane do bu-
telek, czy system kaucyjny – racjonalna 
gospodarka nie istnieje. Niestety konsu-
menci, klienci i podatnicy musza płacić.

Brukselska gospodarka upadku (ale 
planetę trzeba ratować), przy twórczym 
udziale administracji 13 grudnia, wyklu-
cza i rujnuje całe branże – upada górnic-
two, hutnictwo, transport. Właśnie kon-
cern Stellantis wstrzymuje produkcję sa-
mochodów w kilku europejskich fabry-
kach, także w naszym kraju. Podobno 
samochody „nie idą” (zmniejszony po-
pyt), co w końcu nie dziwi, gdy brukselo-
kraci wymuszają na producentach wpi-
sywanie w koszty rosnących cen energii 
i wydumanych wymogów technicznych, 
pod pretekstem względów bezpieczeń-
stwa i ochrony środowiska. Brukselska 
produkcja samochodów jest o 15%-35% 
droższa, niż w innych krajach. W tej sy-
tuacji producenci przenoszą swą działal-
ność na inne kontynenty (zagrożenie dla 
300-350 tys. miejsc pracy wśród wytwa-
rzających części do samochodów). Ty-
ska fabryka wstrzymuje produkcję w nie-
które dni października, proponuje pra-
cownikom przymusowe urlopy.

Poniżej kosztów produkcji

Pato-gospodarze z administracji 13 grud-
nia zainicjowali nową formę gospodaro-
wania (Nobel gwarantowany) – czyli sa-
mozbiory. Doprowadzili w rolnictwie do 
sytuacji, w której nie opłaca się zbierać 
plonów. Groszowe ceny w skupie, kro-
ciowe zyski sieci handlowych – tego 
nie było nawet w dawnych koloniach. 
Z drugiej strony niespodziewana reali-
zacja ideału – jak najkrótsza droga od 
producenta do konsumenta. Ten ostat-
ni zyskuje świeże warzywa i owoce. 
Ten pierwszy chroni się przed upadło-
ścią. PO-państwo oczywiście nie inter-
weniuje – nie ma dopłat, nie ma sku-
pu rządowego.

Gdy brukselokraci sprzyjają napły-
wowi ukraińskiej żywności, a umowa 
z Mercosurem jest finalizowana – los 
polskiego rolnictwa wydaje się przesą-
dzony. Rolnikom pozostaje spłacanie 
długów kolejnymi kredytami. Ostatecz-

nie skoro społeczeństwo obywatelskie 
wybiło się już na samozbiory, to może 
osiągnie także zdolność przeciwstawie-
nia się żywiołowemu importowi żywno-
ści, nie mówiąc o domaganiu się wcze-
śniejszych wyborów sejmowych.

Podczas gdy żywność na polach ta-
nieje, czyniąc nieopłacalną rodzinną pro-
dukcje rolną, to w sklepach króluje przy-
słowiowa Tusko-drożyzna, czyli nad-
zwyczajne zyski sieci handlowych. We 
wrześniu ceny artykułów spożywczych 
i alkoholowych wzrosły o 4,2% rdr. Tak 
więc, handlowcy zarabiają (jeszcze kom-
binują z podatkami), a rolnicy bankrutu-
ją, i to pomimo konstytucyjnej opieki nad 
gospodarstwami rodzinnymi.

Ogłupianie systemowe

Sędzia, który ma 68 zarzutów dyscypli-
narnych, kieruje wymiarem sprawiedli-
wości. Chce bezprawiem „przywrócić 
praworządność”. Gdy w ochronie zdro-
wia brak funduszy sięgał 20 mld zł, sze-
fowa resortu reklamowała „czarodziej-
ską różdżkę”. Trzeba PO-cynizmu, by 
nie dostrzegać, że nielegalna migra-
cja zagraża bezpieczeństwu państwa 
i obywateli. Trzeba nie mieć wyobraźni, 
a może wręcz przeciwnie, by przekazy-
wać media zagranicznemu kapitałowi (i 
interesom). Zresztą bezprawne przeję-
cie mediów publicznych też osiąga po-
dobny skutek, gdy pracownik TVP w li-
kwidacji wyrywa mikrofon uczestnikowi 
debaty, określając w ten sposób grani-
cę wolności słowa.

Nie ulega wątpliwości, że ten, kto dys-
ponuje mikrofonem czy kamerą, może 
łatwo wmówić odbiorcom ratowanie pla-
nety (gdy zainstalują wiatraki, czy pane-
le), gdy tylko zgodzą się na finansowe 
wspomaganie bankrutujących – duń-
skich czy niemieckich – firm OZE. Pra-
cownicy polskojęzycznych mediów (ale 
nie tylko), oglądając świat z lewicowo-li-
beralnej perspektywy, nie „odkryją”, że 
histeria z CO2 nie znajduje pokrycia 
w rzeczywistości – kiedyś jego stęże-
nie było wyższe, a planeta przechodzi-
ła epoki lodowcowe. Nie dostrzegą, że 
tania ukraińska żywność, poza unijny-
mi certyfikatami, może zagrozić bruksel-
skiemu rynkowi rolnemu, ale też zdro-
wiu konsumentów. I w końcu nie będą 
bilansowali brukselskich dobrodziejstw 
(poza UE cena energii o jedna trzecią 
niższa), przecząc zdrowemu rozsąd-
kowi. Właśnie okazuje się, że marze-
niem politycznym jest zdroworozsąd-
kowa normalność.

Dziura budżetowa coraz większa, ale 
administracja 13 grudnia nie domaga się 
reparacji, co niewątpliwie poprawiłoby sy-
tuacje finansową państwa. Zadłużenie 
rośnie – i ma się to nijak do powiększa-

jącej się dziury budżetowej. Gdy gospo-
darka zwija się, przeszkód nie natrafiają 
powstające ośrodki dla cudzoziemców. 
Wojna rosyjsko-ukraińska trwa już trzy 
lata, a krajowa produkcja dronów jakoś 
nie rozwija się. Poselska kontrola w byd-
goskich zakładach lotniczych wykazała 
nadużycia w tej firmie. Tymczasem mo-
głoby się wydawać, że w warunkach wo-
jennych powinna się rozwijać.

Krajowe doświadczenia w produkcji 
dronów i systemów antydronowych su-
gerowałyby burzliwy rozwój tej branży. 
Tymczasem resort obrony poszukuje za-
granicznych rozwiązań. Dyskutuje się na 
temat niemieckiego systemu – mobilny 
zestaw obrony powietrznej krótkiego 
zasięgu. Okazuje się, że wojsko zama-
wia niewielkie ilości sprzętu (karabinki, 
wozy bojowe, transportery). Potrzeby na 
przykład wozów piechoty szacuje się na 
1400 sztuk, zamówiono 111 w ciągu kil-
ku lat. Czyżby resort nie dostrzegał sy-
tuacji geopolitycznej, imperialnych ten-
dencji rosyjskich?

Niezależnie od tego trudno mówić 
o przemyśle zbrojeniowym, gdy wyga-
sza się hutnictwo, gdy narasta ukraiński 
import – w 2024 roku 1,1 mln ton stali. 
Jest on tym bardziej zabójczy, że pol-
skie stalownie obciążają podatki, koszty 
energii (zielony ład). Resort obrony re-
klamował wzrost nakładów na zbrojenia 
(w budżecie), gdy w praktyce niewiele 
z tego pożytku dla krajowego przemy-
słu zbrojeniowego. Niewielkie zamówie-
nia nie dają firmom perspektyw rozwo-
jowych. Pozostaje paradoksem, że gdy 
na zakupy sprzętu w 2025 roku przewi-
duje się 90 mld zł (2,4% PKB), to na wy-
nagrodzenia i emerytury 50 mld zł (1,2% 
PKB). Te ostatnie wzrosną w 2035 roku 
do 1,7% PKB (45% budżetu obronne-
go). W innych krajach znacznie mniej 
(USA – 22%, we Francji – 39%). Jak na 
razie nasze państwo nie przygotowa-
ło strategii bezpieczeństwa – nie przy-
gotowała jej administracja 13 grudnia.

PO chwali się, że nasz kraj sytuuje 
się w 20 największych gospodarek świa-
ta (jakby to było jej zasługą). Tymcza-
sem zasięg ubóstwa przekroczył w 2024 
roku 13,3% społeczeństwa (w 2023 roku 
– 12,2%). W poprzednich latach ubó-
stwo relatywnie malało. W 2024 roku 
ubóstwu sprzyjały rosnące koszty utrzy-
mania domu – energia, opał, gaz, ciepło 
sieciowe. Planowany wzrost płac (w bu-
dżetówce – 3%) i emerytur nie spowodu-
je realnego wzrostu dochodów. Admini-
stracja 13 grudnia proponuje obywate-
lom-podatnikom dziadowskie państwo. 
Niechciany rząd wydał wojnę społeczeń-
stwu. Przykłady z dziedziny gospodar-
ki (m.in. preferencja dla zagranicznych 
podmiotów) pokazują, że działa też w in-
teresie obcych państw.

▶
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Jak to? Okrutne szyderstwo lub ostra-
cyzm? – zawrzasną natychmiast influ-
encerzy i liderzy-celebryci z pokolenia 
płatków śniegu. I zaraz otrzymają wspar-
cie mediów głównego nurtu, które roz-
kazem swych dysponentów (czyli wła-
ścicieli) zostały uwrażliwione na kate-
gorialne, pojęciowe oraz językowe hi-
sterie i kaprysy „płatków śniegu”. Bez 
względu na to, czy owe uzurpacje lub 
przewrażliwienia są choćby częściowo 
racjonalne, a więc uzasadnione, czy też 
wręcz przeciwnie wykazują kompletną 
obcość wobec intelektualno-aksjologicz-
nego podglebia naszej cywilizacji euro-
atlantyckiej, coraz chętniej – choć nie-
zgodnie z istotą rzeczy – zwanej jude-
ochrześcijańską.

Feminatywy, mowy-trawy-nienawi-
ści i inne fikołki semantyczno-grama-
tyczne narzucone dziś zachodniemu 
światu mają tylko jeden cel: zaprojek-
tować i zaaplikować strukturom języ-
kowym taki aparat autocenzury, który 
przemodeluje języki narodowe (w tym 
przypadku polszczyznę), aby nie były 
w stanie ani realnie opisać nowo two-
rzonej totalitarnej struktury społecz-
no-mentalno-niewolniczej, ani tym bar-
dziej dzięki swobodnie kształtowanej 
myśli oraz towarzyszącej jej niezależ-
nej ekspresji (nieskrępowanym zacho-
waniom werbalnym) opisać prawdzi-
wościowo oraz trafnie zdiagnozować 
wszystko, co się wokół nas (i z nami 
samymi) dzieje.

Zmiana? Dewiacje zawsze 
były… dewiacjami

Ale przecież człowiek się rozwija, zmie-
nia się postać świata, zatem i opisują-
cy te procesy język musi się zmieniać, 
jeśli ma zachować zdolność adekwat-
nego nazwania tego, co nieustannie 
się przeobraża, mutuje, fluktuuje, pod-
lega transformacjom – powiedzą zwo-
lennicy umiarkowania i rozsądku. Wa-
runkiem utrzymania zdolności do opisu 
adekwatnego jest właśnie nieuchronne 
i twórcze wzbogacanie zasobów leksy-
kalnych – dodadzą z przekąsem, wła-
ściwym osobom lepiej poinformowanym 
przez media przeznaczone dla młodych, 
wykształconych i z większych ośrod-

Naukowczyni 
wiosny nie uczyni

■■ Jeśli idzie o te wszystkie gościnie, ministry czy naukowczynie, to należy je – jak i wszelkie inne dziwolągi 
i nowotwory językowe, całkiem obce duchowi polszczyzny – po prostu ignorować. Albo – może to 
nawet lepsza taktyka – poddawać zasłużonej i zapewne skuteczniejszej w oddziaływaniu kpinie.

▶

Waldemar Żyszkiewicz
Zanim wyłączą prąd
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ków. No i dla uśmiechniętych. Niby 
racja, wszakże tylko wtedy, gdy uzna-
my, że w gatunku homo sapiens sa-
piens występują nieodmiennie dwie 
płcie, tj. mężczyzna i kobieta oraz 
osoby z zaburzeniami. Tak, zaburze-
nia się zdarzają, mogą pojawić się na 
poziomie funkcjonalnym, psychosoma-
tycznym, chromosomalnym, ale to jesz-
cze nie powód, by mówić o co najmniej 
56 wariantach płci, co dzisiaj stało się 
modne. Wręcz obowiązujące.

Owszem, sposoby przejawiania się 
i zaspokajania popędu płciowego (libido) 
bywają dość zróżnicowane, ale ich pod-
stawowa biologiczna funkcja pozostaje 
wciąż jedna i ta sama: prokreacja, czyli 
zapewnienie sobie potomstwa, a rodza-
jowi ludzkiemu przedłużenia gatunku. 
Próby oderwania ludzkiej erotyki, czy-
li aktywności seksualnej od problemu 
płodności i prokreacji skutkują rozma-
itymi perwersjami – od przekierowania 
popędu na osoby czy obiekty nietypo-
we (fetyszyzm, homoerotyzm, pedofilia) 
aż po skrajne formy realizacji libido, jak 
gwałt, nekrofilia, morderstwo z lubieżno-
ści czy nawet kanibalizm – ale to prze-
cież nie powód, żeby klasyfikować fak-
tycznie występujące dewiacje jako rów-
noprawne orientacje seksualne.

Tak, istotą problemu zamazywanego 
współcześnie w mediach, a także przez 
zgrantowaną część środowisk nauko-
wych, jest próba tworzenia antycywiliza-
cji z systemem norm regulujących zacho-
wanie jednostek i relacje pomiędzy nimi, 
tyle że nie z wyłączeniem – jak w kla-
sycznych systemach prawnych – zacho-
wań dewiacyjnych, patologicznych lub 
wręcz zbrodniczych, lecz przeciwnie: 
właśnie z ich uwzględnianiem. Mówiąc 
inaczej, o ile w cywilizacji łacińskiej 
zasadą tworzenia praw była kodyfi-
kacja zachowań regularnych, o tyle 
dzisiejsi innowatorzy chcą zafundować 
ludzkości system dający poczucie peł-
noprawności (a nawet istotne i rosną-
ce wciąż przywileje) wszelkiego rodza-
ju freakom, outsiderom czy transgresi-
stom. Głównie, ale nie tylko seksualnym.

Witajcie w świecie 
inkluzywności

Na tym właśnie, jeśli przedrzeć się przez 
lukrowaną propagandę ideologów DEI 
(czyli różnorodności, równości, inkluzyw-
ności – ang. Diversity-Equity-Inclusion) 
polegają starania kreatorów płynnej po-
nowoczesności, którzy robią wszystko, 
żeby nasz biedny nekrofil, niebinarny lu-
dożerca czy inny gwałciciel nie poczuł 
się przypadkiem dyskryminacyjnie wy-
kluczony ze społeczeństwa obywatel-
skiego. Społeczeństwa w sposób oczy-
wisty otwartego. I to już na wszystko...

Że przesadzam? Wystarczy przypo-
mnieć sobie tuszowanie afery pedofil-
skiej sięgającej belgijskich kręgów rzą-
dowych albo też sprawę pracującego dla 
izraelskiego wywiadu Jeffreya Epsteina, 
czy choćby dziwne zakończenie (a wła-
ściwie jego brak) ostatniego, tak jakoś 
się złożyło, filmu Stanleya Kubricka, no-
szącego tytuł Oczy szeroko zamknię-
te – żeby się przy tym zarzucie przesa-
dy zbytnio nie upierać.

A pozostając w obrębie doświadczeń 
krajowych wystarczy porównać, jak w cią-
gu ostatnich dwóch dekad zmieniła się 
postawa inwertytów (homoseksualistów 
i lesbijek, by nie eskalować z mnożeniem 
innych literek alfabetu) wobec Polek i Po-
laków żyjących normalnie, którzy w pro-
gresywnym wolapiku ideologów LGBTQ+ 
w najlepszym razie noszą neutralne mia-
no heteronormatywnych. Jeśli jednak na 
cudaków z tzw. parad równości spojrzą 
bez uwielbienia, zaraz stają się godnymi 
wszelkich potępień homofobami. I oczy-
wiście homofobkami, bo feminatywy obo-
wiązują w każdej sferze. Nie ma zmiłuj!

Gdzie te chłopy? Jeeeej….

Inwazja potworków językowych zwanych 
feminatywami jest zwykle uzasadniana 
próbą przełamania bezlitosnego patriar-
chatu, wydobycia uciskanych i niedo-
cenionych kobiet z bezwzględnej opre-

sji strasznych mężczyzn. Taka diagno-
za może była jakoś trafna sto lat temu, 
ale już nawet wtedy – nie zawsze, nie 
wszędzie i nie w odniesieniu do wszyst-
kich pań. Jednak szerzona dzisiaj jako 
opis obecnego stanu rzeczy potwier-
dza jedynie tezę klasyków marksizmu, 
że świadomość społeczna nie nadą-
ża za faktycznymi przemianami ludz-
kiego bytowania.

Współcześnie nie ma już mowy, przy-
najmniej w świecie zachodnim, o jakiejś 
dominacji patriarchatu, bo właściwie nie 
ma już mężczyzn, z tradycyjnym zespo-
łem przymiotów rycerskich, czyli cnót 
zdobiących, dzięki którym udało się po-
wołać do istnienia cywilizację łacińską 
i wykreować Europę, dziś na naszych 
oczach ginącą. Dlaczego? Bo o obli-
czu europejskim nie decydują obecnie 
ani wybitni cesarze, ani waleczni wodzo-
wie, ani nawet mężowie stanu na miarę 
Charlesa de Gaulle’a czy pani Margaret 
Thatcher, lecz najwyżej postaci w rodza-
ju kanclerz Anielki lub przewodniczącej 
KE Urszulki… W większości państw eu-
ropejskich u władzy pozostają osoby 
raczej sterowane zza kulis niż samo-
władnie sterujące, toteż jest jak jest!

W danych o wysokości zarobków, po-
zycjach osiąganych w hierarchii zawo-
dowej i tym podobnych sparametryzo-
wanych ujęciach – tego wprawdzie nie 
widać, tak jak absolutyzowany wskaź-
nik PKB nie daje żadnej informacji o re-
alnej zamożności obywateli. Kto jednak 
nie da się ogłupić przemyślnie i wybiór-
czo stosowanej statystyce, ten wie, że 
co najmniej od kilku już dekad patriar-
chat jest u nas w odwrocie, natomiast 
napór procesów zdominowanych przez 
płeć piękną, a więc (biologicznie i spo-
łecznie) silniejszą – pozostaje faktem. 

▶
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I to właśnie z tego powodu sfemi-
nizowana Europa zapewne nie zdoła 
się obronić, toteż zostanie zgwałcona 
przez agresywną, wciąż silnie patriar-
chalną cywilizację islamu.

Bez kary śmierci, czyli pogoda 
dla zbrodniarzy

Jednym z ważniejszych przejawów owe-
go przyzwolenia na gwałt pozostaje eli-
minacja kary głównej z kodeksów kar-
nych wielu państw europejskich. Smacz-
nie podana w otoczce humanitaryzmu 
z jednej, a chrześcijańskiego miłosier-
dzia z drugiej strony – inicjatywa naj-
pierw moratorium, a później całkowite-
go poniechania kary śmierci zyskała nie-
stety wsparcie ze strony Kościoła kato-
lickiego, który musiał się po części za-
przeć własnego tradycyjnego nauczania.

Nie bez winy, wprawdzie spowodo-
wanej swoją ogromną dobrocią, jest tutaj 
również papież-Polak, który – pod wia-
domą presją – zalecił pewne wyłago-
dzenie sformułowań Katechizmu, skąd-
inąd powstałego na jego własne zlece-
nie. W poprawionej wersji mówi się, że 
właściwie współcześnie nie ma potrze-
by stosowania krwawej kary głównej, ale 
jednak jeszcze się jej nie zakazuje. Krop-
kę nad i postawił dopiero papież Franci-
szek, negując dotychczasowe naucza-
nie Kościoła o prawie do samoobrony 
w wymiarze społecznym.

A przecież prawo do samoobrony zo-
stało w tradycyjnym nauczaniu Kościo-
ła bardzo rozsądnie przewidziane i spra-
wiedliwie ograniczone. Żadnych dowol-
ności, żadnych ekstremów. W jednost-
kowych relacjach międzyludzkich czło-
wiekowi wolno w obronie własnej nawet 
zabić agresora, który zagraża jego życiu 
lub życiu jego bliskich. Z kolei w relacjach 
między państwami jest przewidziane pra-
wo do prowadzenia wojny obronnej, zwa-
nej sprawiedliwą. Natomiast wymierze-
nie przez władze państwa kary śmierci za 
najcięższe delikty, takie jak zdrada sta-
nu, szpiegostwo, morderstwo z premedy-
tacją, przemyt i hurtowy handel narkoty-
kami – jest rozumiane jako forma samo-
obrony w wymiarze społecznym.

Eliminacja bezpiecznika w postaci 
kary głównej musi skutkować niższym 
poczuciem bezpieczeństwa oraz realnym 
spadkiem jego poziomu, a także potanie-
niem ludzkiego życia i wzrostem pozio-
mu przestępczości najcięższej. To nie-
uniknione: brak kary śmierci dla zbrod-
niarzy oznacza częstsze egzekucje 
dla ich ofiar. Bo z jaką to empatią, wzo-
rem Pawła Moczydłowskiego, by się nie 
wczuwać w dolę winnych najcięższych 
deliktów, to jedynie kara śmierci ma wa-
lor odstraszania potencjalnych sprawców 
od wejścia na ścieżkę zbrodni.

Mowa-trawa-nienawiści

Wracając do feminatywów i straszenia 
tzw. mową nienawiści. Nie ma czegoś 
takiego jak mowa nienawiści, a tym bar-
dziej hejt. To jedynie próba implementa-
cji w polszczyźnie nieudolnych katego-
rialnie klisz językowych z angielskiego. 
Próba, której należy się czynnie właśnie 
na gruncie języka przeciwstawić. Niena-
wiść to emocja, niedobra emocja, któ-
ra utrwalona może nawet przybrać po-
stać negatywnej oraz chorobliwej fiksa-
cji uczuciowej. Ale przecież za uczu-
cia i/lub zaburzone emocje nie wol-
no nikogo karać. Przeciwnie, niekie-
dy trzeba wręcz leczyć.

Szczególnie jasno widać to w przy-
padku frazy o mowie nienawiści. Wia-
domo, że nienawistne uczucia mogą 
znaleźć wyraz w jakimś zachowaniu 
werbalnym, ale danie słownego wyra-
zu swojej niechęci do kogoś czy cze-
goś nie musi koniecznie przybrać po-
staci czynu zabronionego. Wypowiedź 
bez wulgaryzmów, sformułowań jawnie 
obraźliwych czy kłamliwych pomówień 
(oszczerstw), nawet wprost deklarują-
ca wielką (mniejsza: uzasadnioną czy 
nie) niechęć do osoby, zjawiska, posta-
wy, ideologii czy programu polityczne-
go – nie jest czymś, co w kraju prawo-
rządnym przy sensownym wymiarze 
sprawiedliwości powinno być przedmio-
tem zainteresowania organów ścigania, 
a tym bardziej sądu.

W Finlandii szykuje się już trzecie 
podejście, aby dawną minister spraw 
wewnętrznych w dwóch rządach, lekar-
kę z zawodu i byłą szefową partii fiń-
skich chadeków, matkę pięciorga dzie-
ci, babcię jedenaściorga wnucząt, lu-
terankę – skazać za cytowanie Bi-
blii jako podżegającą do nienawiści 
przeciwko grupie mniejszościowej… 
Zaczęło się od tego, że pani Räsänen, 
zresztą żona pastora, odmówiła złoże-
nia dotacji przez Kościół Luterański na 
pochód dumy freaków w Helsinkach 
w roku 2019 i zacytowała fragment Li-
stu do Rzymian… Tak, nienormatywni 
ekstremiści próbują domknąć system. 
Ewentualne skazanie Päivi Räsänen 
będzie bowiem traktowane jako prece-
dens w podobnych procesach na tere-
nie całej Unii. I pomyśleć, że wciąż są 
u nas politycy wierzący, że poza Unią 
Europejską nie ma zbawienia.

Giń człeku i to jak najszybciej…

To, że znany poszukiwacz słoika w czer-
wonych portkach może nie rozpoznać 
parafrazy poetyckiego apelu i wziąć ją 
za poważną groźbę pod swoim adre-
sem – nie dziwota. Akurat on w szko-
le do poezji specjalnie się nie przykła-
dał. Ale że instytucje państwa (nomi-
nalnie praworządnego) z całą powa-
gą i surowością ścigają emerytkę za 
taki wpis w sieci skierowany do osobni-
ka, który przed laty publicznie zapew-
niał oponentów, że może im przyłożyć 
z baśki – musi jednak zastanawiać. Dla 
mniej wprawnych: przyłożyć z baśki to 
tyle, co walnąć z byka, uderzyć gło-
wą. A nie jak ściemniał Juras po fakcie 
w życzliwych sobie mediach, że to tyl-
ko uderzyć trzy razy w twarz…

Skoro prawdziwych mężczyzn (po-
dobnie jak Cyganów) prawie już nie ma, 
skoro męską głową co najmniej od 
paru dekad kręci damska szyja, to po 
co w ogóle te feminatywy, zwłaszcza że 
często są urabiane na siłę, niezbyt zgrab-
nie, bez wyczucia językowego, bez roze-
znania w systemowych niuansach języ-
ka polskiego. Czy znanej i nagradzanej 
reżyser Agnieszce Glińskiej do szczę-
ścia potrzeba jeszcze tylko, żeby nazy-
wano ją reżyserką? Nie przypuszczam, 
zwłaszcza że Magdalena Ogórek słusz-
nie przypomniała, iż termin „reżyserka” 
jest przecież zajęty i oznacza pomiesz-
czenie w studiu radiowym czy nagranio-
wym, gdzie reżyser czuwa nad realiza-
cją całości.

Nie dziwi też wcale fakt, że obyta 
z mediami na co najmniej dwóch konty-
nentach Agnieszka Fitkau-Perepeczko 
zaprotestowała, gdy chciano ją na wej-
ściu potraktować gościnią. Po pierwsze, 
w języku polskim gość nie jest wcale 
nacechowany płciowością. Po drugie, 
żeńskie urobienie (derywat) od gościa 
już istnieje i brzmi „gościuwa”. Gościu-
wa jest nacechowana pozytywnie, na-
wet z odcieniem podziwu, ale zarazem 
brzmi zbyt kumpelsko i nieformalnie. Na-
tomiast gościni, cóż, kojarzy się wyłącz-
nie z rosyjską „gostinicą”, która wszak-
że oznacza hotel. Nie wspominając już 
o tym, że można być zaraz przez po-
stępowców posądzonym o kumplowa-
nie się z Putinem.

Postscriptum

Drogie dzieci-sieci, zwiedzione mod-
ną ideologią importowaną z Zachodu, 
a nawet z samej Ameryki… Zamiast na-
zbyt arbitralnie gospodarować w języku 
polskim, poświęćcie wpierw trochę cza-
su na jego naukę!

19 października 2025
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Krystyna Śliwińska: Jako ludzie 
Przystanku musimy być zorientowani we 
wszystkim, co się dzieje w polityce. Na 
scenie wytrawni dziennikarze, publicy-
ści. Panel poprowadzi Cezary Kryszto-
pa – Tygodnik Solidarność, a jego gość-
mi są: Małgorzata Wyrwińska-Cieślak, 
Tadeusz Płużański – Telewizja wPol-
sce24, Dariusz Matuszak – Telewizja 
wPolsce24, Janusz Życzkowski – Tele-
wizja Republika. Oddaję Ci Cezary głos.

Cezary Krysztopa: Postaramy się 
powiedzieć coś ważnego. Mamy jedy-
ną kobietę w naszym gronie, więc po-
zwolę sobie rozpocząć od wykładowcy 
niepokornej Akademii Papieskiej w Kra-
kowie. Mam takie wrażenie, że oczywi-
ście cieszymy się wszyscy ze zwycię-
stwa Karola Nawrockiego, to niewątpli-
wie nas zatrzymało przed jakąś poli-
tyczną przepaścią. I po długim okresie 
czasu dostaliśmy – biorąc pod uwagę 
wcześniejsze wybory Polaków – trochę 
bardziej ze zbiorowego szczęścia niż ze 
zbiorowego rozumu jeszcze jedną szan-
sę. Karol Nawrocki wygrał wybory, oka-
zał się przywódcą dynamicznym, któ-
ry wykazuje się umiejętnością narzu-
cania narracji, choć brakuje mu upraw-
nień jako prezydentowi, ale i tak potra-
fi wpływać z dynamiką na sytuację po-
lityczną. Ale ja mam takie wrażenie, że 
po tym jak już się ucieszyliśmy ze zwy-
cięstwa, to wpadliśmy w jakąś politycz-
ną dziurę, że znajdujemy się w sytuacji 
takiej wojny pozycyjnej, w której, w du-
żym uproszczeniu mówiąc, Tuskowi nie 
spada, opozycji nie bardzo rośnie i w 
zasadzie nie wiadomo, co się będzie 
działo. Więc jeżeli mogę prosić, to pro-
szę o nakreślenie sytuacji, w której się 
obecnie znajdujemy.

Małgorzata Wyrwińska-Cieślak: 
Ci z Państwa, którzy byli dziś w koście-
le, to pierwsze czytanie, przypominacie 
sobie, jak Mojżesz stał i trzymał ręce do 
góry, to Izraelici wygrywali.

Był tylko człowiekiem, więc się mę-
czył. I co wtedy zrobili? Podłożyli mu ka-
mień i dwóch podtrzymywało mu ręce. 
Słuchając tego miałam skojarzenie, że 
Nawrocki, nasz kochany Karol, cudow-
ny człowiek, on jest tylko człowiekiem. 
I druga moja refleksja, jak przyjechałam, 
patrzę – znowu widzę głównie starsze 

osoby. Sama jestem od 20 lat na eme-
ryturze, teoretycznie. Proszę Państwa, 
w Biblii nie ma takiego słowa jak eme-
rytura. Więc przed nami jeszcze bar-
dzo długie życie. My musimy do końca, 
do ostatniej minuty, Pan Bóg wymaga 
od nas, żebyśmy byli superaktywni. My 
musimy być tym kamieniem i my musi-
my być tymi, którzy będą podtrzymywa-
li te ręce. Żeby to wszystko dalej mogło 
się dziać. Żeby to, co jest prawdą i to, 
co jest dobrem, a nie kłamstwem i złem, 
żeby mogło wygrywać.

A teraz musimy sobie uświadomić, 
kim my jesteśmy i dlaczego Pan Bóg 
nas postawił w tym miejscu. Wychodzi-
my z wszystkich kompleksów. W tym 
momencie nie mamy czasu na to, żeby 
je pielęgnować. Odrzucamy całą polity-
kę wstydu i patrzymy na rzeczywistość 
taką, jaka ona jest. Teraz kilka faktów, 
jaka jest.

Niedawno byłam w Monachium. Pro-
szę Państwa, wychodzimy wieczorem na 
spacer z moim znajomym i co widzimy? 
Pod takim okapem na parterze – bez-
domni. Zaczęliśmy z nimi rozmawiać. 
Proszę Państwa, Niemcy nigdy nie były 
tak słabe, jak teraz. Ale co zrobią Niem-

cy? Patrzmy na nich wreszcie prawdzi-
wie, tacy, jacy oni są. Zrozummy, że 
nasz kod genetyczny i ich jest zupełnie 
inny. Niemcy, jeżeli mają problem, mu-
szą się kimś pożywić. I oni w tej chwi-
li robią wszystko, co tylko możliwe, by 
się nami pożywić.

Druga sprawa. Słuchajcie, jestem 
w Holandii. Ja dziesięć lat współpraco-
wałam z Holandią i znam ten kraj. I też 
nie patrzmy w ogóle na te zachodnie 
narody przez pryzmat naszych, że tak 
powiem, systemów pojęciowych. Oni 
są inni. Tak mówiąc szczerze i otwar-
cie – oni są bardziej od nas prymityw-
ni. I Niemcy, i Holendrzy też. Ale co się 
dzieje w Holandii? Ja, jak obserwowa-
łam moją współpracę z nimi w latach 
1993-2003, oni zawsze byli pierwsi. We 
wszystkich innowacjach. Walczyli o to, 
żeby jak najszybciej z tego EWG zrobić 
Unię, wprowadzić Euro i tak dalej. I po-
wiem Państwu, jak posłucham tego, co 
oni mówią, być może jestem złym pro-
rokiem – wydaje mi się, że jeżeli cho-
dzi o tę Europę kontynentalną, Holandia 
pierwsza będzie próbowała wychodzić 

Lewin Kłodzki 19.10.2025

Salon Polityczny „Przystanku 
Niepodległość”
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z Unii. Bo oni widzą, co się dzieje. 
Widzą, jak przegrywają gospodarczo. 
Oni tego nienawidzą. Oni tego nie pla-
nowali. A oni wszystko planują na 100 
lat do przodu.

I jako fakt, powiem – OZE. Wszyscy 
prawie mają te panele fotowoltaiczne. 
Wiatraków mnóstwo, które już demon-
tują, oczywiście. I co się stało? Rozma-
wialiśmy z Holendrami. Oni są wście-
kli. Nagle się okazało, że rząd holen-
derski – a to jest naród prosty i kalkulu-
jący – okazało się, że prąd z OZE jest 
kilka razy droższy. To zależy, gdzie, ale 
kilka razy droższy. Ci, którzy mają prąd 
z OZE, płacą dwa albo trzy razy wię-
cej za prąd. I oni są w tym momencie 
wściekli, bo rząd ich oszukał, bo im mó-
wił, że to będzie tanio. Oni nie są przy-
zwyczajeni do tego, żeby ich rząd oszu-
kiwał, tak jak my.

I ostatnie zdanie odnośnie Białorusi. 
Ja mam swoją teorię, jeździłam na Biało-
ruś jeszcze przed tą całą historią z wy-
borami. W tej chwili my też musimy wyjść 
z zaproponowanej nam bańki myślowej. 
Musimy się zastanowić, co jest dla nas 
korzystne. W tej chwili Trump próbuje 
przeciągnąć Łukaszenkę na swoją stro-
nę. Jeżeli my popełnimy ten błąd, który 
popełniliśmy wtedy, kiedy Łukaszenko 
został wepchnięty w ręce Putina, to bę-
dzie nasza wina. Jak jeździłam na Bia-
łoruś, dlaczego ludzie szanowali Łuka-
szenkę? On nigdy nie chciał się zgodzić 
– oczywiście Rosjanie się upierali – na 
uwolnienie sprzedaży ziemi. I za to go 
ludzie szanowali. On tylko dawał wieczy-
ste dzierżawy. A co zrobił Zełeński na 
Ukrainie? Jedna z jego pierwszych de-
cyzji, to było uwolnienie ziemi, i mamy 
teraz to, co mamy. Dlatego będzie bar-
dzo nieroztropne z naszej strony, jeże-
li by teraz się okazało, że Łukaszenko 
przejdzie na tę stronę, a my Polacy bę-
dziemy protestować.

Cezary Krysztopa: Dziękuję bar-
dzo. Akurat kiedyś, jeszcze za młodo, 
byłem członkiem założycielem Związ-
ku na rzecz Demokracji na Białorusi, 
co pewnie jakoś rzutuje na moje opinie 
w tej sprawie, ale bardzo chciałbym się 
móc łudzić… Może Trump ma argumen-
ty, których nam brakuje. Ale ja byłem 
świadkiem wielu prób przeciągnięcia Łu-
kaszenki, który jak wielu innych polity-
ków, choć to wyjątkowy przypadek, nie 
jest grzecznym misiem. Może się uda, 
a może to będzie jeden z tych kolejnych 
przypadków, trudno powiedzieć.

Dziękuję za nakreślenie szerszego 
kontekstu, bo to jest potrzebne. Ale ja 
się uprę. Chciałbym od moich szanow-
nych rozmówców usłyszeć, jaki mamy 
stan gry na dzisiaj w Polsce. Bo mam 
wrażenie, że on jest troszkę niebezpiecz-
ny. Z jednej strony jesteśmy w takiej ko-

nieczności taktycznej, że trzeba pocze-
kać, aż rząd Donalda Tuska się wykrwa-
wi i dzięki temu być może kolejny rząd 
będzie silniejszy. Myślę, że to zresztą 
jest konieczne, żeby uzyskać większość, 
która pozwoli zmienić kraj. A z drugiej 
strony tak szybko ten rząd niszczy Pol-
skę, że dramatycznie potrzebujemy go 
zmienić. To są sprzeczne siły. I dzisiaj 
idziemy taką bardzo wąską ścieżką. Ja 
nawet nie wiem, czy między tymi dwo-
ma koniecznościami istnieje jakiś zbiór 
wspólny. I to, że dzisiaj znajdujemy się 
w stanie takiego zawieszenia, uważam 
za szczególnie niebezpieczne. Popro-
szę Dariusza Matuszaka o nakreśle-
nie tej dziury, w której się znaleźliśmy.

Dariusz Matuszak: Czarna dziu-
ra? Nie, chyba nie. Rok temu byliśmy 
w dużo gorszych nastrojach. Ja uwa-
żam, że trzeba mieć cierpliwość, że dłu-
gie, powolne ruchy cechują mistrza. Tak 
jak w tym chińskim powiedzeniu, że się 
siedzi nad rzeką i czeka, aż trup wroga 
spłynie. Trochę w takiej sytuacji jeste-
śmy. Najpierw zwycięstwo Trumpa, ono 
pozwoliło zwyciężyć Karolowi Nawroc-
kiemu, bo bez Trumpa, myślę, że nie by-
łoby zwycięstwa Karola Nawrockiego. 
Zaprowadzona byłaby cenzura, sfałszo-
wane wybory, w więzieniach lądowali-
by działacze, rozbijane byłyby struktu-
ry opozycyjne, w związku z czym Karol 
Nawrocki nie czułby takiego wsparcia. 
Nie byłoby tych, którzy, jak Mojżeszowi, 
podtrzymywaliby mu ramiona i on dzięki 
temu mógł wykonać gigantyczną pracę.

Dzisiaj jesteśmy w takiej sytuacji, że 
jednak coraz gorzej jest ze stroną rzą-
dzącą. Tam spada, te procenty jakieś się 
przesuwają w ramach tej lichej koalicji. 
Nie mieliśmy takiej sytuacji niemal od 
początku lat dziewięćdziesiątych, żeby 
po dwóch latach rządu jakiejś formacji 
ona miała tak słabe wyniki i była tak we-
wnętrznie podzielona. Tam się wszyscy 
ze wszystkimi żrą. To już nie tak, że oni 
jakieś spory prowadzą dotyczące reali-
zacji poszczególnych punktów, jakiegoś 
konkretu z tych stu bzdur, tylko oni się 
po prostu nienawidzą.

No i cóż, trzeba pracować. Dzisiaj je-
steśmy tutaj, ale w Warszawie równole-
gle trwa kongres Polska Wielki Projekt. 
Przed chwilą się skończył kongres mło-
dzieży w Łodzi. Za tydzień jest wielki kon-
gres w Tomaszowie Lubelskim, na któ-
rym będą młodzi ludzie i prezydent też 
przyjeżdża. Wykonujemy pracę i myślę, 
że ona przynosi owoce. I tyle. A jeśli coś 
miałbym sugerować stronie opozycyj-
nej, to żeby się przestać bronić i prze-
stać tłumaczyć, tylko zacząć atakować.

Dam pierwszy przykład z brzegu, jak 
to w takich przekazach jest głupie. Jakiś 
żulik rzucił flaszką po syropie w drzwi 
budynku, na którym jest knajpa, a na 

czwartym piętrze jakieś tam biura. No 
i się zaczyna, że... koktajl Mołotowa. I co 
robi prawa strona? Tłumaczy się – no 
nie, jednak nie rzuciliśmy. Może to była 
prowokacja... Trzeba zupełnie inaczej. 
Zwariowaliście? Ty, Zembaczyński, świ-
rze, jaki koktajl Mołotowa? Co opowia-
dasz, człowieku? Co za bzdury. Flasz-
ka po syropie, a nie koktajl. Idźcie się le-
czyć, ludzie. To jest taki prosty, pierwszy 
z brzegu przykład, że nie, że się tłuma-
czy – nie, nie rzuciłem w ogóle, przepra-
szam, że istnieję, no syrop, on już pra-
wie był wypity, więc to nie było tak nie-
bezpieczne itd. Nie! Mamy do czynienia 
z ludźmi prymitywnymi, prymitywnymi, 
prostakami, którzy swoją arogancją, bez-
czelnością odbierają oddech. W związ-
ku z tym ta prawa strona cały czas taka 
zacukana i przestraszona, tłumacząca 
się. Przestać się tłumaczyć! Francuzi 
mówią: qui s’excuse, s’accuse, czyli kto 
się tłumaczy, ten się oskarża. Przestać 
wreszcie to robić! Nawet w czasach, kie-
dy rządziła Zjednoczona Prawica, też 
było tłumaczenie się. Rtęć w Odrze? 
O nie, nie, nie ma rtęci. Nie! Ty wariat-
ko, przestań okłamywać ludzi – tak po 
prostu z nimi trzeba postępować. Gdy-
bym ja był Zjednoczoną Prawicą, to ja 
bym tak się do tych ludzi odnosił. Mam 
nadzieję, że to przynajmniej w tekstach 
moich widać. Jestem optymistą.

Cezary Krysztopa: No tak, ale użył 
pan redaktor takiego określenia, że tru-
py płyną.

Dariusz Matuszek: Bo to jest trochę 
tak, że jesteśmy bardzo zniecierpliwi. 
Pamiętam w moim środowisku, w szó-
stym miesiącu rządów koalicji, mówiło 
się: jak długo jeszcze, dlaczego ludzie 
się nie zbuntują, dlaczego barykad nie 
ma, dlaczego nie ma szturmów na mia-
sta. Mówię: ludzie, ogarnijcie się trochę. 
Wszystko musi dojrzeć. Drożdże potrze-
bują czasu, zacier potrzebuje czasu, 
ogórki kiszone potrzebują czasu i roz-
kład polityczny, jaki trawi koalicję rzą-
dzącą, też potrzebuje czasu. Choć ab-
solutnie rozumiem, że każdy dzień rzą-
dów tej formacji jest dniem strat, być 
może nieodwracalnych.

Cezary Krysztopa: A ja mam pewną 
wątpliwość mimo wszystko, bo ja bardzo 
bym chciał zobaczyć te trupy płynące 
rzeką… Oczywiście będzie zaraz: mowa 
nienawiści. Ja już jestem i antysemitą, 
i homofobem, i mizoginem, co jeszcze 
mogą mi zrobić? Mogą mnie do więzie-
nia wsadzić? Żona się na mnie strasznie 
wkurzy i to będzie moja najgorsza kara. 
Ale wracając do myśli. Rzeczywiście 
jest tak, że rząd Donalda Tuska strasz-
nie traci. Nawet w ich sondażach – któ-
re często służą bardziej kształtowaniu 
opinii publicznej niż jej badaniu – traci. 
Ale Platforma Obywatelska czy Ko-
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alicja Obywatelska nie traci. Jak ob-
serwuję sondaże, Tusk jest pewnie dla 
nich obciążeniem, ale Koalicja Obywa-
telska nie traci w sondażach. Jeszcze 
nie mam takiej pewności, czy płyną te 
trupy. I mało tego, odnoszę wrażenie, że 
ta klęska, której doznali podczas wybo-
rów prezydenckich, która mocno w nich 
uderzyła – Karol Nawrocki narzucił silne 
tempo, oni rzeczywiście zaczęli się kłó-
cić, bo zanim zareagowali na jeden te-
mat, to Karol Nawrocki narzucał już ko-
lejny i kolejny, miło było popatrzeć – to 
jednak oni zatrzymali tę sytuację. Mam 
wrażenie, że Donaldowi Tuskowi udało 
się to zatrzymać dwoma głównymi ru-
chami.

Po pierwsze, może nie sam fakt re-
konstrukcji rządu, bo wszyscy się z tego 
śmieją, wszyscy wiedzą, że to ściema, 
jednak Waldemar Żurek swoją dynami-
ką – to musimy przyznać, choć w moim 
przekonaniu destruuje resztki rządu 
prawna – karmi w ten sposób ten naj-
twardszy elektorat Tuska i zatrzymał ten 
szybki spadek, który nastąpił po wybo-
rach prezydenckich. I kolejna rzecz, to 
w jaki sposób Donald Tusk teraz narzu-
ca tematy. Zobaczcie, kto inteligentny 
wierzy w to, że Donald Tusk zatrzyma 

pakt migracyjny? Oczywiście jego na-
rzędziem, jak większości polityków tego 
rządu, doprowadzonym do perfekcji, jest 
uprawianie głębokiego kłamstwa. To jest 
jasne, ale jednak gdzieś do jakichś lu-
dzi trafia, oni w desperacji szukają odpo-
wiedzi. Nie wiem jak to się ostatecznie 
skończy, czy Unia Europejska to wstrzy-
ma. Narzucając hasła, w takiej kampa-
nii wyborczej, mam wrażenie, że coś 
zatrzymują. A teraz chciałbym to trudne 
zadanie definicji, jak oni to robią i co się 
w tej chwili dzieje z tą warstwą rządzą-
cą, powierzyć Januszowi Życzkowskie-
mu. Czy ty uważasz podobnie jak ja, że 
udało im się powstrzymać ten spadek?

Janusz Życzkowski: Piękne słoń-
ce dzisiaj, ale wychodzi człowiek przed 
ośrodek Marysieńka i ma taką reflek-
sję – ruda polska jesień. To o czym mó-
wimy, o zatrzymaniu czy okopaniu się 
na pozycjach, jest związane z tym, że 
ta druga strona jest pod ścianą. Widząc 
beznadzieję swojej formacji, widząc nie-
poradność działań rządu, to, że zwy-
czajnie ta koalicja nie dowozi, a jedno-
cześnie będąc tak bardzo zacietrzewio-
nym w tym wszystkim, czym karmiono 
ich przez osiem lat rządu Zjednoczonej 
Prawicy – zwyczajnie utracili zdolność 

trzeźwego osądu sytuacji. I niestety, to 
poparcie, które jest w tej chwili dla Koali-
cji Obywatelskiej, to jest właśnie w moim 
przekonaniu z tym związane, że nie za 
bardzo potrafią myśleć inaczej i nie wi-
dzą również możliwości, bo ten elekto-
rat, jeśli ma gdzieś odejść, to powinien 
mieć dokąd pójść. Poza tym cały czas 
mówimy o pewnym jądrze, tak? To po-
parcie na poziomie tych 30% – myślę, 
że co do zasady jednak trochę mniej, bo 
sondażownie działają, wiemy jak i wie-
my, że to też jest narzędzie, które wy-
korzystują do próby rozbudzenia jakichś 
emocji politycznej – to będzie przez dłuż-
szy czas tak wyglądać.

Ja też jestem optymistą i uważam, 
że po zwycięstwie Karola Nawrockie-
go, dziś na poziomie tego pewnego sta-
tus quo, które dziś obserwujemy, takie-
go wyczekiwania, że to potrwa. A od-
rębna konstatacja, bo też często w roz-
mowach zastanawiamy się, kiedy będą 
wybory, czy one będą szybciej, a jeśli 
tak, to kiedy. My raczej mamy takie prze-
konanie w środowisku dziennikarskim, 
że oni te dwa lata będą chcieli docią-
gnąć, bo też pamiętajmy o tym, że oni 
nie mają specjalne pomysłów na siebie, 
są gdzieś uwikłani w te powiązania po-
lityczne, są głodni, bo osiem lat byli od-
stawieni od środków z budżetu państwa 
i dziś robią wszystko, żeby się najszyb-
ciej odkuć. Bo też nie widzą specjal-
nej perspektywy i bardzo obawiają się 
przegranej, która będzie po kolejnych 
wyborach parlamentarnych. To jest sy-
tuacja, która oczywiście także jest wy-
zwaniem dla nas, dla środowiska patrio-
tycznego, dlatego, że bój będzie się to-
czył o tych, którzy będą musieli w tym 
kluczowym momencie podjąć decyzję, 
tych, którzy trochę stoją z boku, którzy 
się przyglądają.

Stety, niestety, są tacy, którzy uwa-
żają, że ta silna polaryzacja, że ta róż-
nica między obozem prawicowym, kon-
serwatywnym, a lewicowo-liberalnym, że 
ta niewielka różnica świadczy również 
o pewnej sile, którą mamy jako Polska. 
Oczywiście życzymy sobie tego, żeby to 
wyszło na nasze, bo wiemy, że to jest 
droga, którą Polska powinna podążać. 
Zwróćcie państwo uwagę, jak to jest sil-
ny motywator dla nas.

Przepełnieni tą ideą, jak istotne są 
nasze wartości i nasza historia, to, z cze-
go wyrośliśmy, jak wyobrażamy sobie 
miejsce Polski w Europie i widząc po 
drugiej stronie tę próbę rozmycia idei 
Polski w jakichś globalnych uwarun-
kowaniach i świecie – to nas wszystko 
napędza i powoduje, że są takie miej-
sca jak Przystanek Niepodległość, któ-
re wręcz buzuje myślą, chęcią działa-
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nia. Tego działania obserwujemy 
bardzo dużo. To jest dla nas budujące. 
Jednak w kontekście pytania o kwestię 
dotyczącą pewnej emocji społecznej, 
bo to jest istotne w kontekście wybo-
rów, czy będzie to, co było na przełomie 
2023 i 2024 roku, ta wielka demonstra-
cja, która była w Warszawie, ten wiel-
ki sprzeciw – nie wiem, czy to się po-
wtórzy przed wyborami, które miałyby 
być tym punktem zwrotnym. Na pewno 
trzeba będzie wypracować jakąś meto-
dę, żeby ludzi obudzić.

Wczoraj rozmawialiśmy dużo o Soli-
darności. Solidarność wybuchła przede 
wszystkim dlatego, że ludziom było źle. 
Ludzie dostali po kieszeni, źle się czuli 
w swoich miejscach pracy, dlatego wy-
szli. Ale byli też ci w Solidarności, którzy 
mówili o tym, dlaczego tak jest. Dawali 
tę genezę, czym jest komunizm, czym 
jest zło z tym związane. Natomiast żeby 
obudzić człowieka, takiego, który żyje 
normalnie, nie za bardzo interesuje się 
polityką, to on najpierw musi dostać po 
kieszeni. I mam wrażenie, że dopóki nie 
będzie takiego uderzenia, to może być 
problem z wyzwoleniem tej emocji i z 
pokazaniem tego wszystkiego, o czym 
tu mówimy.

Cezary Krysztopa: Bardzo Ci Ja-
nuszu dziękuję. Pozwolę sobie dodać 
do tego taki suplement, że rzeczywi-
ście z ognia, który wziął się z powo-
dów socjalno-społecznych, wyrósł póź-
niej ogień patriotyczny, bar-
dziej świadomy. I to było ta-
kie przebudzenie na nowo 
ducha polskości.

Ale tutaj najtrudniejsze 
zadanie być może przy-
gotowałem dla Tadeusza 
Płużańskiego. Oczywiście 
każdy z nas powinien czuć 
odpowiedzialność. Każ-
dy z nas, i to nie jest tak, 
że wystarczy, że się przyj-
dzie do kogoś i powie: Pan, 
tam na świeczniku, to Pan 
to zrobi, Pan tam powie. 
Nie, każdy musi coś zro-
bić. Każdy w zakresie swo-
ich możliwości. Żaden z nas 
nie wystarczy samodzielnie. 
My jesteśmy kiepscy w wy-
twarzaniu elit, ale jesteśmy 
świetni w samoorganiza-
cji. Jak będziemy w tej ma-
sie próbowali coś zmienić, 
to ja wierzę, że zmienimy. 
Natomiast myślę, że mimo 
wszystko na tych różnie poj-
mowanych elitach ciąży naj-
większa odpowiedzialność. 
I dzisiaj pojawia się pyta-
nie, że w sytuacji – tu się 
trochę z Dariuszem Matu-

szakiem odrobinę nie zgadzam – gene-
ralnie elektorat nie tyle oczekuje takiej 
małojeckiej sławy, że my, jak ich odwo-
jujemy, to wszystko się zmieni, będą trzy 
dni do tył chodzić. Ale wydaje mi się, że 
my szukamy odpowiedzi na podstawo-
we pytanie, co dalej. Jesteśmy w sytuacji 
destrukcji państwa, w sytuacji, kiedy na 
naszych oczach rozpada się nasz dom. 
I tak naprawdę to, czego potrzebujemy, 
to odpowiedzi na pytania, co zrobimy.

Ja nawet wymyśliłem taki cykl – pole-
cam zresztą na tysol.pl – co po Tusku. Bo 
nie widzę, żeby politycy opozycji dzisiaj 
pracowali. Wiem, że kongres programo-
wy, ale też jeszcze nie widzę konkretów. 
Ale kiedy tworzyłem ten cykl, to w ogó-
le nie widziałem takiej pracy programo-
wej. Co po Tusku? Co będziemy robić? 
To nie jest tak, że jak kiedyś, z całym 
szacunkiem, Jarosław Kaczyński w wy-
wiadzie dla tygodnika Solidarność zapy-
tany o program, powiedział, że no tak, 
mamy tam jakiś program, no to pewnie 
go odkurzymy i będzie. Nie. To są inne 
pytania. Co zrobimy z zaoranymi przez 
Turska inwestycjami? Jak uratujemy fi-
nanse państwa? W jaki sposób obroni-
my się przed zalewem imigrantów, jed-
nocześnie nie narażając się na ogrom-
ne kary ze strony Unii Europejskiej? To 
są najważniejsze pytania.

Dariusz Matuszak: Odpowiedzi są 
bardzo proste. Bardzo proste. Nie przyj-
miemy.

Cezary Krysztopa: To łatwo powie-
dzieć. Za rządów Mateusza Morawiec-
kiego jakoś tak nie udzielaliśmy takiej 
odpowiedzi. Tylko szukaliśmy jakiegoś 
tam środka.

Dariusz Matuszak: Sytuacja się 
zmienia i wymaga odmiennych reak-
cji. Co innego jak ktoś mówi – ty jesteś 
taki, nie podobasz mi się, a co innego 
jak cię kijem atakuje. Jak mówi ci, nie 
jesteś taki, to włos przyczeszesz, mo-
żesz się pokrygować i mówisz – jednak 
jestem piękny. Ale jak cię kijem atakuje, 
to ty musisz być...

Cezary Krysztopa: Ja się absolut-
nie zgadzam. I to jest też przyczynkiem 
do pytania, czy dzisiaj my, szukając od-
powiedzi, spotykamy się ze strony obec-
nej opozycji ze stawaniem na wysoko-
ści zadania. Czy może dzisiaj opozycja 
bardziej zajmuje się szukaniem odpo-
wiedzi na pytanie, czy Jarek Sławka, 
czy Sławek Jarka, a powinna się zająć 
pracą programową, o to chciałbym za-
pytać Tadeusza Płużańskiego.

Tadeusz Płużański: To pytanie, któ-
re zadaje Czarek w tej chwili, jest pyta-
niem fundamentalnym. Nawiązując do 
Solidarności, to proszę też pamiętać, 
chyba mamy tę świadomość, że Soli-
darność w dużej mierze została zdra-
dzona. Sama się częściowo zdradziła za 
sprawą swoich przywódców, którzy też 
nie do końca byli emanacją ruchu soli-
darnościowego, tego prawdziwego, od-

dolnego, społecznego, ro-
botniczego. No i skończy-
ło się, drodzy Państwo, de 
facto katastrofą. Skończyło 
się okrągłym stołem, Mag-
dalenką, dogadaniem się 
z drugą stroną. Więc to jest 
taki punkt wyjścia, na któ-
ry chciałbym bardzo Pań-
stwa uczulić, żeby nie po-
wielać błędów, które już kie-
dyś były popełniane.

Jestem, że tak po-
wiem, optymistą, jeśli cho-
dzi o upadek obozu rządo-
wego. Myślę, że to nastąpi 
prędzej czy później. Pewnie 
niestety trochę później, za 
dwa lata, ale nastąpi, bo już 
teraz widać właściwie total-
ną degradację. Sami się de-
gradują, sami się niszczą. 
Możemy tylko temu przy-
klasnąć, stać z boku i się 
uśmiechać, kibicować – ale 
nie możemy też tylko tego 
robić. Nie możemy do tego 
się ograniczać, bo przycho-
dzi punkt drugi, w którym 
już nie jestem optymistą, 
tylko jestem raczej pesy-
mistą.
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To jest pytanie, co 
dalej? Co po Tusku, co 
po Żurku? Nie wiem jak 
państwo, ale ja mam kło-
pot z rozpoznaniem tych 
postaci. Tego Żurka ko-
jarzymy, szereg innych 
osób, natomiast w więk-
szości nawet nie jeste-
śmy w stanie powiedzieć, 
jak się nazywa minister 
tego czy tamtego. Więc 
to jest w ogóle bardzo sła-
be i samo się szczęśliwie 
degraduje. Tylko właśnie 
pytanie, co z tym zrobić, 
bo ja bym się spodziewał 
tego, że obecna opozycja 
szeroko pojęta, szeroko ro-
zumiany obóz patriotyczny 
– wiemy, że tam są różne 
podmioty, które być może 
będą ze sobą współpraco-
wać w przyszłości, co za-
pewne byłoby dobre. Nie 
ma innej po prostu opcji, 
żeby zebrać tę większość. 
Ale pozostajemy przy py-
taniu, co dalej robić. Ja 
się obawiam tego, że to 
się skończy znowu rokiem 
1989. To jest coś, co na-
prawdę mnie przeraża, 
że również nasza prawa 
strona ma takie tenden-
cje, żeby się dogadywać, 
żeby zapominać, żeby odpuszczać, 
żeby dokooptować: a weźmiemy sobie 
teraz jakichś tam pozytywnych towa-
rzyszy od Hołowni. Bo może tam jest 
taki element, który da się przygarnąć. 
Nie, drodzy państwo, nikogo nie nale-
ży z tamtej strony przygarniać. To jest 
błąd fundamentalny. Z tamtą stroną 
się nie rozmawia, z tamtą stroną się 
nie dogaduje, bo wylądujemy znowu 
przy nowym okrągłym stole, w takiej 
nowej Magdalence. Więc ja bym sobie 
życzył, żeby naprawdę ci nasi patrio-
ci, niepodległościowcy, konserwatyści 
wzięli się w garść i opracowali porząd-
ny plan odbudowy państwa.

Spotykamy się tutaj pod jakże pięk-
nym szyldem niepodległości – Przy-
stanek Niepodległość. Musimy, drodzy 
państwo, zbudować państwo niepodle-
głe, którego niestety przez te wszystkie 
trzydzieści kilka lat nie udało się odbu-
dować, no bo właśnie nastąpiło dogada-
nie się, porozumienie, a wygląda na to, 
że tamta strona jakoś na to liczy, że oni 
znowu jak gdyby przenikną do struktur 
niepodległościowych, będą dalej funk-
cjonować. Pamiętacie państwo, był taki 
twór, taki rząd – AWS z Unią Wolności, 
to jest klasyka, czyli coś, czego robić nie 
wolno po prostu.

Tak, trzeba się zmobilizować, rządzić 
samemu i mieć plan całkowitej odbudo-
wy państwa. Trzeba oczywiście napisać 
nową konstytucję, która będzie nas fun-
dowała jako tą powiedzmy, III Rzeczpo-
spolitą, ale prawdziwą, czyli nie jest za 
późno jeszcze, żeby zerwać z tą strasz-
ną, wstrętną, obrzydliwą hydrą komuni-
zmu, z tą pępowiną, która wciąż nas sy-
tuuje po stronie PRL bis. Cały czas je-
steśmy PRL bis, my realnej niepodległo-
ści nie odzyskaliśmy w roku 1989 ani do 
dzisiaj. No więc żadne dogadywania się, 
żadne Magdalenki, żadne okrągłe sto-
ły, tylko plan naprawy, odbudowy pań-
stwa, odzyskania wreszcie niepodległo-
ści przez Polskę – to jest do zrobienia. 
Tylko trzeba po prostu zmienić myślenie. 
Nie, że będziemy znowu, no a co zro-
bimy z tym Żurkiem, co zrobimy z tym 
Tuskiem, a może im odpuścimy, no bo 
oni są, oni coś tam narobili złego. Trze-
ba niestety zrobić taką współczesną Be-
rezę Kartuską. Po prostu wsadzić tych 
wszystkich zdrajców.

Ja sobie porównuję często tę sytu-
ację dzisiejszą z tym, co się wydarzyło 
w Polsce po wojnie, czyli rok 1944-45. 
Dzisiaj rządzi taki kolejny PZPR, to jest 
właśnie Platforma Obywatelska, i po-
zyskała tamtych samych koalicjantów, 

ostatecznie w PRL wie-
my, że to było Zjedno-
czone Stronnictwo Ludo-
we i Stronnictwo Demo-
kratyczne, takie przystaw-
ki. No i teraz też ten nowy 
PZPR, ta Koalicja Obywa-
telska ma w sobie takiego 
Hołownię, ma w sobie taki 
PSL, który właściwie jest 
ZSL, no, ale o co walczy-
li nasi żołnierze wyklęci? 
O co walczyła prawdziwa 
Solidarność? Nie o to, żeby 
się z nimi dogadywać, tylko 
żeby tych wszystkich zdraj-
ców, kolaborantów wsadzić 
do więzienia, jako element 
antypolski, szkodliwy, jako 
zdrajców narodu, po pro-
stu. No więc przestrzegam 
wszystkich, żeby nie po-
pełniać błędów z przeszło-
ści. Historia jest po to, żeby 
z niej wyciągać wnioski, jest 
nauczycielką życia i uczmy 
się z jej dorobku. Na pewno 
nie wolno nam pójść wła-
śnie tą drogą okrągłosto-
łową.

Są siły, które powinny 
zbudować nowe państwo 
na bazie nowej konstytucji. 
Kogo trzeba, to trzeba od-
izolować, nie mówię o eli-
minacji fizycznej, bo to jest 

jednak za daleko, natomiast po prostu 
odsunąć ich raz na zawsze i budować 
Polskę w nawiązaniu do II Rzeczpospo-
litej. Czyli odcinamy się całkowicie od 
tego, co było w latach 1944-89 i budu-
jemy nie tyle nowy świat, ale nową, nie-
podległą Rzeczpospolitą na bazie nowej 
konstytucji. To co było w latach 90. nas 
nie interesuje.

Janusz Życzkowski: Tadeusz powie-
dział o nowej konstytucji i właśnie taka 
myśl chodzi mi po głowie – politycy mó-
wią, jak będziemy mieli większość kon-
stytucyjną, to wtedy zrobimy, pozmie-
niamy tę konstytucję. Pytanie, czy wła-
śnie nie należy więcej mówić o tym, że 
ten cały bałagan może rozwiązać tylko 
nowa konstytucja. Czyli nową konsty-
tucję trzeba wziąć na sztab i w oparciu 
o plan naprawy państwa – bo to, co się 
dzieje dziś jest po prostu kompletnym 
demontażem i te węzły, które powstały 
są tak nie do rozwiązania, że – potrzeb-
ne są nowe uwarunkowania konstytu-
cyjne. Potrzebna jest nowa konstytucja. 
My wiemy, jak ona ma wyglądać, dlate-
go potrzebujemy tej większości.

Cezary Krysztopa: Jestem o tym 
głęboko przekonany, że trzeba sięgnąć 

▶

Ciąg dalszy na str. 28 ►
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do korzeni państwa. To było widać 
m.in. po ośmiu latach rządów PiS, kie-
dy oni próbowali różne rzeczy zrobić, 
ale bez zmiany fundamentów państwa 
nie byli w stanie. A teraz pytanie, w ra-
zie dotknięcia fundamentów państwa, 
co zrobi nam Unia Europejska, która 
jest na pasku Niemiec?

Dariusz Matuszak: Bardzo dobre py-
tanie. Co to znaczy zmiana fundamen-
tów państwa? Fundamentem naszego 
państwa dzisiaj jest Unia Europejska. 
70% przyjmowanych w Polsce praw jest 
stanowionych w Unii Europejskiej. Jeśli 
mówimy o niepodległości, jeśli mówimy 
o jakichś zmianach konstytucyjnych, je-
śli mówimy o zmianach fundamentów, to 
podstawową zmianą powinna być zmia-
na naszej relacji z Unią. Wszystko mamy 
dzisiaj z Unii. Ideologie LGBT=NKWD, 
Zielony Ład, który zabija przemysł, imi-
grantów, którzy stanowią zagrożenie cy-
wilizacyjne, to wszystko jest import. Woj-
nę na Ukrainie mamy wywołaną poprzez 
finansowanie przez kraje unijne zbrod-
niczego reżimu. Wszystkie problemy, 
które mamy – dzieci, szkoły, cała ta de-
prawacja, rozpasanie i tak dalej – to jest 
wszystko importowane. Cenzura, którą 
próbuje się zaprowadzać, bo są dyrek-
tywy np. o usługach cyfrowych. Więc 
podstawowa, fundamentalna jest zmia-
na naszej relacji z Unią. Jeśli tu Czarek 
pytał, co zrobimy, żeby nie przyjąć imi-
grantów, no normalnie, nic – nie wpu-
ścimy. Niech spróbują ukarać.

Cezary Krysztopa: Oni mają głę-
bokie narzędzia karania nas.

Dariusz Matuszak: Nie mają żad-
nych narzędzi.

Cezary Krysztopa: W tym co mó-
wisz, jest wewnętrzna sprzeczność. Mó-
wisz, jesteśmy wypełnieni Unią, tak, je-
steśmy w ograniczonym stopniu suwe-
rennym państwem, nasze struktury są 
podległe ich strukturom. To nie jest ta-
kie proste, żeby powiedzieć – nie.

Dariusz Matuszak: Jest takie do-
świadczenie z mrówkami, jak się nary-
suje krąg, to one chodzą wewnątrz tego 
kręgu i nie wyjdą poza tę czarną linię. Jak 
czarną linię zmazać, okaże się, że nie 
ma przeszkody, to też poza nią nie wyj-
dą. Ja powiem tak, zmiana naszej rela-
cji z Unią może na przykład polegać na 
sformowaniu alternatywy, przynajmniej 
koncepcyjnie. Jesteśmy w kraju, w któ-
rym nie dyskutuje się w ogóle: a co je-
żeli Unia się rozpadnie? Nie dyskutuje 
się na temat wyjścia z Unii. Zwycięstwo 
w Czechach, dzisiaj koalicje tworzą tam 
trzy partie, które mówią – a może po-
winniśmy wyjść z tej Unii? – są antyunij-
ni, otwarci. W Polsce nie ma takiego ru-
chu. Skoro wiemy, że Unia jest narzę-
dziem dla niemieckiej ekspansji, dla pod-
trzymywania jakichś snów imperialnych 

Macrona, i nie spełnia swoich podsta-
wowych zadań, jakie miała wypełniać, 
to po co nam Unia? Za chwilę będzie-
my dopłacać. Mówimy wiatraki – my że-
śmy sobie wymyślili te wiatraki, tą dro-
gą energię? Według mnie należy rozpo-
cząć dyskusję na temat ewentualnego 
rozpadu Unii, być na to przygotowanym. 
Szwedzi się na przykład przygotowują.

Cezary Krysztopa: Po pierwsze 
dodam element do tego, co mówił Ta-
deusz, bo też uważam, że trzeba pilno-
wać tego, żeby nie doszło do nowego 
okrągłego stołu, też mi się wydaje, że 
takie zakusy są. Aczkolwiek, tutaj trosz-
kę mniej się z Tadeuszem zgadzam, bo 
ewentualne przyszłe rządy uważam, że 
nie powinny się skupiać na rozliczeniach, 
bo skończy się tak samo, jak skończy-
ła się koalicja. Powinny się skupiać na 
rozwoju, to nie znaczy, że mają nie ro-
bić rozliczeń. Każdy winny, tak... Ale tu, 
uwaga, a kto ich skaże? Gdzie ten sys-
tem sprawiedliwości, który ich skaże? 
To po to, żeby można to było zrobić, to 
trzeba zbudować ten system. Czyli naj-
pierw trzeba zbudować system, ale oczy-
wiście pamiętać o tym, że zbrodnia bez 
kary jest niepedagogiczna.

Tadeusz Płużański: Jedno słowo 
w odniesieniu do tego, co Czarek po-
wiedział. Wydaje mi się, że to jest wbrew 
pozorom bardzo proste, bo jak się zako-
piemy w te wszystkie procedury, forma-
lizmy… Trzeba i można to konstytucyjną 
drogą przeprowadzić, zrobić tak zwaną 
opcję zerową. Na przykład w wymiarze 
sprawiedliwości. Coś, na co czekamy od 
wielu długich lat. Na początku tak po-
winno być. Jaka jest zasada? Kto jest za 
Polską, ten zostaje. Ten, kto się nie pod-
pisuje, to do widzenia, żegnamy się. To 
jest bardzo prosta zasada. Bardzo pro-
sta deklaracja. Czy jesteś Polakiem, czy 
jesteś za Polską? Za budową wolnego, 
niepodległego państwa polskiego? I wy-
miar sprawiedliwości jest oczyszczony 
od razu. Więc pytasz, kto ma potem roz-
liczać to towarzystwo. No właśnie, odbu-
dowany szybko wymiar sprawiedliwości.

Krystyna Śliwińska: Mogę słowo 
od siebie dorzucić? Pani sędzia mi po-
wiedziała ostatnio. Taka dobra sędzia. 
Jestem za tym, żeby zastosować zasa-
dę: wszyscy won. Ja mówię, a Ty co? 
A ona mówi, ja się na to zgodzę, żeby 
oczyścić system sądowy.

Cezary Krysztopa: Przywracając 
jakiś porządek w tej dyskusji, bo taka 
rola mi przypadła – aczkolwiek sam nie 
jestem znany jako wielbiciel porządku. 
Szanownych Panów poproszę o uznanie 
tutaj roli jedynej kobiety w naszym gro-
nie. Poprosiłbym o podsumowanie. To 
jest świetnie, że jesteśmy gotowi do go-
rącej dyskusji, bo to znaczy, że dla nas 
ta sprawa jest żywa i jest mnóstwo kon-

cepcji, jak te problemy rozwiązać. Ale 
wydaje mi się, że takim ośrodkiem, któ-
ry daje w tej chwili największą nadzieję 
na to, żeby dać odpowiedź na te pyta-
nia, które tutaj stawiamy, jest Ośrodek 
Prezydencki. On, Karol Nawrocki, jakby 
spełnia taką naszą potrzebę posiadania 
króla. No ja wiem, że my nie jesteśmy 
w tej chwili królestwem, ale mam wraże-
nie, że gdzieś głęboko leży w nas taka 
potrzeba posiadania wodza. Co prawda 
to jest inna potrzeba niż w innych kra-
jach, bo u nas władza wodza jest kwe-
stionowalna i dla nas wódz to wódz oczy-
wiście, ale on też ma podlegać prawu. 
I to jest, uważam, dobre i bezpieczne.

Natomiast chciałbym Panią zapytać, 
czy Karol Nawrocki, czy Ośrodek Pre-
zydencki dzisiaj stanowi odpowiedź na 
te pytania, które tutaj zadajemy? Czy 
może stanowić taką siłę łączącą i siłę 
inspirującą do tego, żebyśmy z tej dziu-
ry wyszli?

Małgorzata Wyrwińska-Cieślak: 
Kilka uwag do tego, o czym panowie 
mówili, bo to wszystko popieram, tyl-
ko my musimy pamiętać o jednym, że 
mamy 38 milionów mieszkańców i to oni 
będą głosowali. A my, tak jak obserwu-
ję, mamy w tej chwili niewyobrażalny 
deficyt tożsamości. Udało się przeko-
nać nas, 8 lat rządów uśpiło społeczeń-
stwo i to, co jest dzisiaj najważniejsze 
dla ludzi, to jest standard życia. Dobro-
stan, zrównoważony rozwój, to są po-
jęcia, które są dla ludzi ważne. Proszę 
zauważyć, dla nich w tej chwili już nie 
jest najważniejsze to, co było dla poko-
lenia Solidarności. Owszem, te kwestie 
standardu życia były ważne, ale oni cią-
gle jeszcze mieli ten patriotyzm. Myśmy 
mówili o tym patriotyzmie, tym naszym, 
takim romantycznym i tym patriotyzmie 
praktycznym. Na praktycznym patrioty-
zmie niewiele można zdziałać. My jako 
Polacy, nasz gen, nasza tożsamość, to 
jest ten patriotyzm romantyczny, że my 
jesteśmy w stanie poświęcić i ten stan-
dard życia i nawet własne życie dla obro-
ny tej wartości, jaką jest nasze państwo.

To zostało niestety uśpione, to zo-
stało w pokoleniu naszych dzieci, na-
szej młodzieży, w dużym stopniu nieste-
ty zasypane. I po co ja to mówię? Jeże-
li chcemy się w tym momencie zdobyć 
na niepodległość, to musimy uświado-
mić sobie, że jesteśmy krajem fronto-
wym, że my nie możemy czekać cier-
pliwie, aż się to wydarzy – uważam, 
że to jest niemożliwe. Musimy po pro-
stu zacząć walczyć. Jeszcze musimy 
mieć świadomość, że tę walkę my mu-
simy wziąć na siebie, bo myśmy, nieste-
ty – ja nie twierdzę, że wszyscy, ale pa-
trząc na młodzież – myśmy jako rodzi-
ce ich do tego nie przygotowali. W tej 
chwili w ogóle jest taka teoria, że 
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rodzice w zasadzie według wszel-
kich pomysłów psychologiczno-pedago-
gicznych funkcjonują jako pług śnieżny. 
Usuwają przed dziećmi wszystkie pro-
blemy. Dzieci, młodzież nie jest przy-
gotowana do tego, że ona ma o cokol-
wiek walczyć. Ona ma wszystko dostać.

I to my teraz musimy, niestety, nad-
robić te zaległości i pokazać im, że je-
steśmy gotowi zapłacić każdą cenę za 
to, żeby zawalczyć o naszą prawdzi-
wą tożsamość. I zrobić to. Niestety, nie 
mamy czasu, bo proszę Państwa, wra-
cam do polityki międzynarodowej, mó-
wiliśmy, jesteśmy zależni. Niemcy mają 
tę świadomość, że w tej chwili udało im 
się tu ulokować ten rząd, to jest ich pięć 
minut. I proszę zobaczyć, jak szybko 
działa ten mechanizm pozbywania nas: 
wybrzeże, Szczecin, Gdańsk, Wrocław, 
PKP Cargo, Jastrzębska Spółka Węglo-
wa. Słuchajcie, oni się spieszą. My mu-
simy Polakom pokazać, że to nie będzie 
tak, jak za pierwszych rządów Tuska, że 
pojadą do Anglii do pracy, że pojadą do 
Niemiec. W Niemczech – tak jak powie-
działam, już Niemcy są bezrobotni, An-
glia – protesty, nie przyjmują. My musi-
my uświadomić tej części śpiącego spo-
łeczeństwa, że nigdzie tak dobrze nie 
będzie im jak tu, już w tej chwili.

Natomiast, żeby im było dobrze, oni 
się muszą wysilić, muszą to zrozumieć. 
Ja myślę, że jest konieczna jakaś nowa 
umowa społeczna. Żaden model, który 
próbowaliśmy przejąć od tych zachod-
nich tak zwanych demokracji, u nas się 
nie sprawdził, bo my genetycznie do tego 
nie pasujemy – żeby przetrwać my mu-
simy wrócić właśnie do II Rzeczpospoli-
tej. Ale to będzie wymagało od nas wiel-
kiego wysiłku, również finansowego, bo 
przecież nie wiem jak bardzo oni nas za-
dłużą. Ja słyszałam w Niemczech głosy, 
że oni nas właśnie w tym celu zadłuża-
ją, żeby nam nie przyszło do głowy, że 
my możemy z Unii wyjść, bo to będzie 
ogromny wysiłek finansowy. I oni nas 
będą trzymali na pasku, tak jak trzyma-
ją Francję, jak trzymają Włochy, Grecję. 
Musimy zacząć otwartym tekstem mó-
wić prawdę. Według mnie ta nasza sy-
tuacja dzisiaj to jest 1939 rok. Niemcy 
i Rosjanie oni się cudownie dogadują. 
I ta linia na Wiśle to nie jest żaden przy-
padek. To są od dawna przedsiębrane 
plany. I teraz Niemcy mają pięć minut ra-
zem z Rosjanami, żeby to zrealizować. 
I my, nasze pokolenie albo się zmobili-
zuje i zaczniemy o tym mówić szczerze 
i otwarcie, przekonywać innych i mówić 
prawdę – albo niestety czeka nas przy-
kra sytuacja.

I teraz wracam do pytania. Proszę 
Państwa, może państwo jeszcze pamię-
tacie Kuronia. Powiem szczerze i otwar-
cie – kanalia. Ale proszę zauważyć, co 

on robił. Super marketing polityczny. 
Z tego co pamiętam to zaraz po dzien-
niku miał takie gadki, nie wiem, dwie mi-
nuty, trzy, pięć. Ale naród był szczęśliwy: 
ktoś z nami rozmawia. Ktoś nam mówi, 
nieważne czy on mówił prawdę – kła-
mał. Ale naród się czuł dowartościo-
wany. I proszę sobie przypomnieć, jak 
został obalony rząd Olszewskiego. Kto 
spacyfikował wszystkie protesty? Kuroń 
wyszedł ze łzami w oczach, wytłuma-
czył, że musieliśmy to zrobić dla dobra 
Polski i dla dobra państwa. Wszyscy mu 
wierzyli, ponieważ on z nimi rozmawiał.

Od początku miałam pretensje do 
PiS, że nie rozmawiali z ludźmi. Mówią, 
jeździliśmy. Nie o to chodzi, nie da się 
wszędzie dojechać, nie da się z wszyst-
kimi porozmawiać. Dzisiaj w telewizji pu-
blicznej, tej upadłej, nielegalnej – praw-
dopodobnie nie będzie to możliwe – ale 
moim zdaniem prezydent powinien się 
zwrócić o to. Że on chce mieć kontakt. 
I nie raz na miesiąc – co tydzień, takie 
są zasady marketingu. Jeżeli odmówią, 

powie prezydent, że odmówiono mu, ma 
jeszcze co najmniej trzy telewizje, w któ-
rych może to robić. I naprawdę, znając 
możliwości, znając dobry kontakt na-
szego prezydenta, jeżeli on coś powie, 
większość coraz bardziej będzie prze-
konana do tego, żeby mu wierzyć.

Cezary Krysztopa: Wszystkie opi-
nie, które tutaj padły, budzą mój instynkt 
polemiczny, bardzo chętnie z każdym 
bym dyskutował, a wręcz szlag mnie 
trafia, że nie mogę tego zrobić, ale nie 
mogę, bo czas goni, niestety. Więc dzię-
kując wszystkim publicystom, którzy 
wzięli udział w dyskusji, ogłaszam panel 
publicystyczny za zakończony.

Krystyna Śliwińska: Ja też bardzo 
dziękuję wszystkim panelistom. Sza-
nowni Państwo, co by nie powiedzieć, 
to z tej gorącej dyskusji wyłania się jed-
no. Dziękujmy Bogu, że mamy prezy-
denta. Że jest się krótko mówiąc, o co 
zahaczyć. Co z tym zrobimy, to już od 
nas zależy, ale jest ten punkt odniesie-
nia i to jest naprawdę wielki dla nas dar.

▶

Krystyna Śliwińska - organizatorka Przystanku Niepodległość.
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„Walka o wolność, gdy się raz zaczy-
na, z krwią ojca spada dziedzictwem na 
syna” – cytat z poematu Georga Byrona 
„Giaur” poruszył na starcie serca uczest-
ników. Wolność, walka, pokolenie ojców 
i synów, dziedzictwo – to słowa-klucze, 
które wywołują szereg skojarzeń związa-
nych z dziejami naszej Ojczyzny. Polskie 
zmaganie o wolność, to nie tylko prze-
szłość, ale i czasy obecne. Słowa „Bóg 
nas ocalił, Polski mogło nie być” – jako 
hasło pierwszego panelu, nawiązało do 
niedawnych naszych zmagań o wybór 
takiego Prezydenta RP, który ma Ojczy-
znę w sercu i który ma odwagę walczyć 
o ocalenie polskiej niepodległości. Przej-

mująca opowieść ks. Jarosława Wąso-
wicza, salezjanina, kapelana Prezyden-
ta RP, to była relacja o tym, jak Karol Na-
wrocki ani na chwilę nie zwątpił, że zwy-
cięży, nawet po ogłoszeniu wstępnych 
sondaży podczas wieczoru wyborczego.

Kulisy i strategię kampanii wybor-
czej przybliżył Norbert Halek, ilustrując 
przykładami szczególnie udanych dzia-
łań, wywołując momentami salwy śmie-
chu. Od boksera, przez chomiki, do tego 
nieoceniony Zorro, nieodzowny Rocky, 
i oczywiście akcja „Wszyscy naWrotki” 
– to przypomnienie pomogło także do-
strzec wielką rolę społecznej aktywno-
ści. Prelegent pokazał jak mocno dzia-

łali użytkownicy mediów społecznościo-
wych i darczyńcy, dzięki którym udało 
się zebrać ponad 20 milionów złotych 
na kampanię.

Mocną klamrą spinającą dawne 
i obecne losy narodu był panel „1000 
lat Królestwa Polskiego – co Polska dała 
Europie i światu?” Znajomość chlubnych 
momentów w naszych dziejach to cenne 
paliwo dla umocnienie przywiązania do 
Ojczyzny. Polski gen wolności, co wielo-
krotnie podkreślali uczestnicy Przystan-
ku Niepodległość, to nasz fenomen, wy-
różniający nas spośród innych narodów. 
Dławieni przez zaborcze i agresywne 
działania państw ościennych, tyle 

Przystanek Niepodległość – na 
którym warto się zatrzymać

■■ Czasem napotykamy coś, co zmusza nas, aby przystanąć i zapytać, dokąd zmierzamy 
i co dalej będzie z Polską. Dla mnie takim odkryciem okazał się X Przystanek 
Niepodległość w Lewinie Kłodzkim w dniach 17-19 października br.

Agnieszka 
Przybylska

▶
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razy odradzaliśmy się, nawet po 123 
latach niewoli. Nie brakło pytań, które są 
naszym polskim rachunkiem sumienia, 
ale też stanowią próbę zrozumienia pre-
sji, której jesteśmy poddawani:

Polski Sierpień – co nam zostało 
z Karnawału Solidarności?

Czy chcą nam podmienić państwo 
(imigracja, edukacja, kultura, religia)?

Trudne refleksje, bo i zagrożeń nie-
mało, co celnie punktowali zaproszeni 
goście ukazując to, co musimy odrodzić, 
to, przed czym musimy się obronić i to, 
co powinniśmy przekazać kolejnym po-
koleniom. Przystanek Niepodległość to 
także prezentacja spraw najpilniejszych, 
komentowanych przez dziennikarzy i pu-
blicystów, w tym Marty Morawieckiej, re-
daktora naczelnego PJC. Mocnym ak-
centem był sobotni Salon Dziennikar-
ski red. Jacka Karnowskiego z Telewizji 
wPolsce24 i niedzielny Salon Polityczny 
prowadzony przez red. Cezarego Krysz-
topę z Tygodnika „Solidarność”.

O fenomenie obywatelskości, jakim 
jest Ruch Obrony Granic opowiadali 
w panelu red. Janusza Życzkowskiego 
jego współzałożyciele wraz z liderem: 
Robert Bąkiewicz, dr Oskar Kida, Ja-
cek „Komisarz” Wrona, Dominik Dzier-

żanowski oraz Paweł Kryszczak. Była to 
okazja do pokazania szerokiego zakresu 
spraw, którymi zajmuje się ten społecz-
ny ruch, który swą wytrwałością zmusił 
obecny rząd do przywrócenia kontroli 
na granicy z Niemcami.

Nie zabrakło debaty nad zamętem, 
wywołanym działaniami rządu Donalda 
Tuska w odniesieniu do sądownictwa, 
ustawodawstwa i prokuratury. Wśród 
panelistów byli m. in. prokurator Ma-
riusz Moszowski (Niezależne Stowarzy-
szenie Prokuratorów „Ad vocem”), sę-
dziowie Łukasz Krakowski i Kamila Bor-
szowska-Moszowska, prawnik konstytu-
cjonalista dr Oskar Kida, adwokaci i stu-
denci prawa. Konkluzja o potrzebie rady-
kalnych zmian i uzdrowienia sytuacji po-
szerzona została o konkretne propozy-
cje. Być może kolejne edycje Przystan-
ku Niepodległość będą okazją do pre-
zentowania osiągnięć w tym zakresie.

Mocnym akcentem były te punkty 
programu, które dotyczyły polskiej mar-
tyrologii i potrzeby upamiętnienie ofiar 
niemieckiego i sowieckiego totalitary-
zmu, zgodnie ze słowami Prezydenta 
RP Karola Nawrockiego, który udzielił 
Przystankowi swojego patronatu: „Po-
waga państwa wymaga, by wracać po 

swoich”. Dopełnieniem tej tematyki była 
prelekcja Łukasza Kobieli, autora wysta-
wy „Intelligenzaktion – wybrane sylwet-
ki osób represjonowanych podczas nie-
mieckiej akcji przeciwko polskiej inteli-
gencji w Rejencji Katowickiej” oraz przej-
mujące ballady prezentowane podczas 
koncertu barda Dariusza Grzybkowskie-
go i jego syna, Bartka.

Zwieńczeniem Przystanku Niepodle-
głość było moderowane przez Norberta 
Halka Forum Młodych, z udziałem przed-
stawicieli najmłodszego pokolenia: stu-
dentów prawa Oliwii Kucharskiej i Oska-
ra Szafarowicza oraz Jana Jaskowiaka 
i Sebastiana Wnuka. 	 Debaty, wystawy, 
koncerty i salony dziennikarskie dopeł-
nione były przez przemarsz do kościo-
ła z flagę, mszę św. dziękczynną za wy-
bór Karola Nawrockiego na Prezydenta 
RP i w intencji Ojczyzny, wieczór autor-
ski Piotra Semki, a także polsko-ame-
rykański wieczór taneczno-muzyczny 
w ramach świętowania zwycięstwa Do-
nalda Trumpa i dr Karola Nawrockiego.

X Przystanek Niepodległość za nami, 
ale już wyłania się potrzeba przygo-
towania kolejnej edycji. Bo o polskich 
sprawach – nigdy dość!

Co do oprawy graficznej tego wielkie-
go święta muzyki można powiedzieć, 
że wykonano je według starej chińskiej 
koncepcji good enough czyli „wystar-
czająco dobrze”. Przypomina ona nie-
co wystawę w warszawskim Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej. Za fortepianem 
ustawionym na parkiecie rozciągnięto 
prześcieradło, na którym wyświetla się 
logo festiwalu, a pod spodem jest na-
pis, który informuje artystów i widzów, 
w jakiej imprezie uczestniczą. Logo fe-
stiwalu w oświetlonej sali jest słabo wi-
doczne, a całą kolorystykę podziwiam 
z sentymentem, bo przypomina mi kolor 
lamperii w jednostce wojskowej, w któ-
rej służyłem za PRL jako podchorąży. 
Bardzo skrupulatnie dopilnowano, żeby 

nie pojawiły się tam żadne akcenty bia-
ło-czerwone. Nie ma flag, nie ma go-
dła – pełna neutralność, doskonały in-
ternacjonalizm.

Z tym good enough to organizatorzy 
nieco przespali, bo w Chinach obecnie 
obowiązuje już inna koncepcja: nie „wy-
starczająco dobrze”, tylko „najlepiej na 
świecie”, ale przecież od czegoś trze-
ba zacząć…

Wyłączność na nagrania z konkursu 
ma, już od wielu lat, Deutsche Gram-
mophon, bo coś takiego jak Polskie Na-
grania, to już odległe wspomnienie. Ale 
nie traćmy ducha, Chińczycy prędzej 
czy później wykupią każdą niemiecką 
firmę. Spełnią się wtedy nasze marze-
nia – dogonimy Niemcy. Staniemy jak 

równy z równym w tej samej kolejce na 
pośredniaku do chińskiego pracodawcy.

I to nie wszystkie dobre nowiny. Na-
leży jeszcze wspomnieć o komentato-
rach z Programu 2 Polskiego Radia. Ma-
rudzą jak potłuczeni. Jako Pan Maruda 
jestem z tego niezmiernie zadowolony.

PS. Znamy laureata! Jestem pełen 
podziwu dla czcigodnego grona juro-
rów, którzy mieli nie lada orzech do 
zgryzienia. W końcu wybrali według 
zasady Panu Bogu świeczkę, a diabłu 
ogarek. Zwycięzcą jest więc na pierw-
szy rzut oka Chińczyk, ale w paszpor-
cie Amerykanin. Liczymy teraz na to, że 
zarówno dla Wuja Sama jak i dla Czer-
wonego Smoka ten werdykt okaże się 
good enough.

Fryderyk Chopin jako 
dobro narodowe

■■ Tegoroczny Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina jest wielkim 
chińskim dobrem narodowym. Liczba Chińczyków startujących w tych zmaganiach stale rośnie 
i obecnie jest już przytłaczająca. Nawet jeśli zawodnik reprezentuje inny kraj, to też często jest 
Chińczykiem. Uchowało się wprawdzie kilku Polaków i reprezentantów innych krajów, a także 
ludzi bez kraju, ale to nieistotny dodatek. Bardzo się cieszę, bo konkurs przechodzi w ręce ludzi 
pracowitych, skromnych i dobrze wychowanych (jakże to niemodne określenie).

Pan Maruda
Niszczyciel 

dobrej zabawy

▶
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Gen. Kazimierz Sosnkowski, o czym 
należy pamiętać, był zarówno czynnym 
żołnierzem, „ostrzelanym” podczas obu 
światowych wojen i wojny z bolszewi-
kami w 1920 roku, jak i aktywnym po-
litykiem. Do tego Naczelnym Wodzem 
w latach 1943-44 i jednym z czołowych 
przywódców emigracji niepodległościo-
wej po zakończeniu wojny.

Trudno określić, na ile na jego dzia-
łania miał wpływ Józef Piłsudski, z któ-
rym Sosnkowski blisko współpracował. 
Najpierw tworząc Związek Walki Czyn-
nej i Związek Strzelecki, potem, kiedy 
przez parę miesięcy przebywał tak jak 
Komendant w magdeburskiej celi. Roz-
mowy z „Dziadkiem”, wspólna gra w sza-
chy oraz analiza wydarzeń międzynaro-
dowej i krajowej polityki, musiały rzuto-
wać na kształtowanie postaw obu dzia-
łaczy niepodległościowych. Piłsudski do-
ceniał zaangażowanie Sosnkowskiego 
w sprawy narodowe.

Podczas Wielkiej Wojny, Kazimierz 
Sosnkowski został powołany na szefa 
sztabu I Brygady Legionowej. A kiedy 
Polska wybuchła w 1918 roku, Sosnkow-
ski został mianowany dowódcą General-
nego Okręgu Warszawskiego, z gene-
ralską nominacją. W okresie przedma-
jowym, czyli przed 1926 rokiem, pełnił 
funkcje wiceministra i ministra spraw woj-
skowych oraz dowodził Armią Rezerwo-
wą podczas wojny z bolszewikami. Był 
jednym z rzeczników udzielenia pomo-
cy powstańcom śląskim w 1921 roku, 
angażował się w budowę portu Mary-
narki Wojennej w Gdyni. Towarzyszył 
Piłsudskiemu podczas wizyty we Fran-
cji w 1921 roku, podczas której podpi-
sana została polsko-francuska konwen-
cja wojskowa, współredagowana przez 
Sosnkowskiego. Był też przedstawicie-
lem Polski przy Lidze Narodów, a w Ge-
newie przewodniczył komisji wojskowej 
podczas Międzynarodowej Konferen-
cji Pokojowej dotyczącej handlu sprzę-
tem wojennym.

Podczas zamachu majowego w 1926 
roku stał po stronie Piłsudskiego. Nie 

udało się Sosnkowskiemu cofnąć rozka-
zu swego następcy, kiedy ten wydał ▶

…Nie straciliśmy jeszcze wiary, że 
światem rządzą prawa moralne…

■■ Gdyby zapytać przeciętnego Polaka o gen. Kazimierza Sosnkowskiego, zapewne 
odpowiedzi nie byłyby godne podziwu. Stało się tak, bo przez wiele lat postać ta 
żyła w cieniu medialnym innych „ważniejszych”, które zapisały się w naszych 
dziejach. Tym samym Kazimierz Sosnkowski trafił do szeregu zapomnianych 
polityków, bowiem miał czelność domagać się należnych Polsce praw i zobowiązań. 
I mieć własne zdanie w wielu ważnych kwestiach. I co było istotne, potrafił logicznie 
uzasadniać swoje racje.

Andrzej 
Manasterski
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polecenie ściągnięcia do Warsza-
wy jednostek z Poznania, by wesprzeć 
wojska rządowe. Ten fakt sprawił, że 
Kazimierz Sosnkowski, człowiek ho-
noru, uznał niesubordynację swego 
zastępcy za swoją winę i próbował 
popełnić samobójstwo. Na szczęście 
nieudane. A jednostki z Wielkopolski 
i tak nie przybyły, bowiem Polska Par-
tia Socjalistyczna, wierna Piłsudskie-
mu, ogłosiła strajk na kolei, co unie-
możliwiło przewóz wojska. Po chwi-
lowej przerwie, Sosnkowski powró-
cił do czynnej działalności wojskowej 
i politycznej.

Kiedy Adolf Hitler zwyciężył w wy-
borach w Niemczech, Piłsudski z uwagą 
wsłuchiwał się w głosy płynące z Ber-
lina. Zrozumiał, że za fasadą „szczę-
śliwych Niemców” kryją się nieszczę-
ścia innych narodów, także narodu pol-
skiego. Jako polityk – realista, dążył do 
„niemieckiego rozminowania”, by unie-
możliwić realizację tych planów. Podjęto 
rozmowy z Francją – na czele delegacji 
stał gen. Sosnkowski – nad wspólną pol-
sko-francuską akcją wojskową, zwaną 
wojną prewencyjną, gdyby wojska nie-
mieckie zechciały wkroczyć do zdemili-
taryzowanej Nadrenii. Niestety, inicjaty-
wa Piłsudskiego odbiła się od zamknię-
tych drzwi Paryża, który nie dostrzegał 
niemieckiego niebezpieczeństwa. Ten 
brak francuskiej reakcji sprawił, że Pił-
sudski, ale też inni polscy politycy do-
strzegli potrzebę szukania innego roz-
wiązania dla niemieckiego niebezpie-
czeństwa. Dlatego zaczęto dążyć do 
podpisania polsko-niemieckiej deklara-
cji o niestosowaniu przemocy. Akt o nie-
agresji podpisano w 1934 roku. A Pił-
sudski zalecał, by w ewentualnym kon-
flikcie, Polska stanęła w szeregu ostat-
nich państw. Jak się już wkrótce okaza-
ło, ten głos Marszałka nie mógł zostać 
zrealizowany, stała się wielka tragedia 
Polski i milionów Polaków.

Śmierć Józefa Piłsudskiego w maju 
1935 roku postawiła pod znakiem zapy-
tania dalszą jedność obozu sanacji. Po-
jawiły się rysy, a następnie duże szcze-
liny w spoistości środowiska piłsudczy-
ków, co prowadziło do wzajemnych ani-

mozji i walk frakcyjnych. A wszystko to 
na chwilę przed wybuchem wojny. Zanim 
wojna wybuchła, wśród części polityków 
sanacji nastąpiło otrzeźwienie. Pojawi-
ła się inicjatywa powołania swoistego 
Rządu Jedności Narodowej, w składzie 
której mogliby zasiąść politycy z obozu 
przeciwników sanacji. Sosnkowski miał 
objąć funkcję wicepremiera i osoby ko-
ordynującej pracami gospodarki wojen-
nej. Inicjatywa upadła, wojna stała 
sią faktem, a Sosnkowski jako do-
wodzący trzema dywizjami piecho-
ty wchodzącymi w skład Armii Kar-
paty starał się dotrzeć do Lwowa. 
Na wieść o wkroczeniu do Polski 
Armii Czerwonej przekroczył grani-
cę z Węgrami. Rozpoczął się nowy 
etap jego życia i działalności.

30 listopada 1939 roku Prezy-
dent Władysław Raczkiewicz przez 
radio wygłosił deklarację, w której 
m.in. stwierdził: „W ramach kon-
stytucji kwietniowej postanowiłem 
te jej przepisy, które uprawniają 
mnie do samodzielnego działania 
wykonać jedynie w ścisłym poro-
zumieniu z Prezesem Rady Ministrów. 
Postanowienie to nie tylko zamierzam 
wykonywać osobiście, lecz tę moją wolę 
przekazałem również gen. Kazimierzowi 
Sosnkowskiemu wyznaczonemu prze-
ze mnie na następcę Prezydenta Rze-
czypospolitej Polskiej w razie opróżnie-
nia się urzędu Prezydenta przed zawar-
ciem pokoju”.

Był to wielki zaszczyt, wynikający 
z postawy i zaangażowania w spra-
wach politycznych i wojskowych 
Sosnkowskiego. Funkcję tę Kazi-
mierz Sosnkowski pełnił do sierp-
nia 1944 roku.

W stanie wojny był przede 
wszystkim żołnierzem. Podjął wy-
zwanie tworzenia struktur wojsko-
wych w warunkach okupacji. Kie-
dy został komendantem Związku 
Walki Zbrojnej, domagał się prze-
rzucenia go do Polski, bowiem na 
miejscu chciał kierować pracami 
struktur wojskowych. A kiedy od-

mówiono mu, zrezygnował z tej funk-
cji. Uważał, że jako dowódca powi-
nien być na miejscu działania struktur 
podziemia. Nie tylko po to, aby mieć 
możność szybszego reagowania, ale 
przede wszystkim, aby samemu dać 
przykład codziennej pracy w warun-
kach konspiracji. Kiedy więc nie speł-
niono tych żądań, uznał swoją misję 
za zakończoną.

Nie jest wykluczone, że premier 
Władysław Sikorski celowo odmówił 
Sosnkowskiemu przerzucenia go do 
Kraju, by ten tak postąpił. Między obo-
ma politykami nie było chemii. Róż-
nili się w wielu kwestiach. Między in-

nymi w podejściu do Sowietów. Sosn-
kowski uważał, że wobec ZSRS należy 
prowadzić twardą politykę. Kiedy poja-
wiła się koncepcja nawiązania stosun-
ków dyplomatycznych, w wyniku której 
podpisany został układ Sikorski-Majski, 
Sosnkowski domagał się od Sowietów 
jasnej deklaracji o nienaruszalności gra-
nicy polsko-sowieckiej, a więc powro-
tu do sytuacji sprzed 17 września 1939 

roku. Ponadto, domagał się, by Sowie-
ci wyjaśnili, co stało się z polskimi ofi-
cerami, którzy zostali wzięci do niewoli 
w 1939 roku. Sikorski zbyt łatwo prze-
chodził nad tymi sprawami do porządku 
dziennego, na pierwszym miejscu sta-
wiając nawiązanie stosunków dyploma-
tycznych z Sowietami. Nie bez znacze-
nia był pewno fakt, że Brytyjczycy wy-
wierali presję na premiera.

W tym miejscu należałoby zapytać, 
jaką rolę w tych wszystkich kwestiach od-
grywał Józef Rettinger, współpracownik 
gen. Sikorskiego. Jak zły duch osaczał 
premiera polskiego rządu, realizował nie 
do końca jasne zadania, będąc w isto-
cie człowiekiem do specjalnych poruczeń 
brytyjskiego rządu. A ci, mocno naciskali 
na Sikorskiego, de facto wypełniając żą-
dania Sowietów. Sowieci zaś wywierali 
presję na Brytyjczyków, by poskromili Po-
laków w indagowaniu o polskich jeńców 

▶

Ciąg dalszy na str. 34 ►

Kierownictwo Polskich Sił Zbrojnych na Zacho-
dzie w środku Naczelny Wódzi gen. Sosnkowski 1944.

Marszałek Józef Piłsudski i generałowie Tadeusz 
Rozwadowski i Kazimierz Sosnkowski 1923, dome-
na publiczna.

Naczelny Wódz gen. Sosnkowski w 1. Samodzielnej 
Brygadzie Spadochronowej 1943, domena publiczna.
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czy o powojenną granicę na wscho-
dzie. Brytyjczykom daleko bardziej zale-
żało na ułożeniu stosunków z Sowieta-
mi niż przejmowali się polskimi wątpli-
wościami. Naciskali więc na Sikorskie-
go, aby, pomimo braku jasnych sowiec-
kich deklaracji, rząd ucinał tego typu dys-
kusje i nie dawał pretekstu Sowietom do 
wyłamania się z Wielkiej koalicji.

Sikorski zatem szukał możliwości po-
zbycia się Sosnkowskiego z Londynu, ofe-
rując mu stanowiska ambasadorów m.in. 
w Turcji czy w Brazylii. Sosnkowski odma-
wiał, a Sikorski sam stał się ofiarą swojej 
polityki, kiedy została ujawniona prawda 
o zbrodni katyńskiej. Sowieci skutecznie 
rozegrali kwestię polską, zrywając sto-
sunki dyplomatyczne. W zanadrzu mieli 
gotowy plan, by tworzyć nową politycz-
ną rzeczywistość w Polsce.

Do dzisiaj nie jest jasne, jak doszło do 
katastrofy samolotu w Gibraltarze, w któ-
rej zginął polski premier wraz z towarzy-
szącymi mu osobami. Czy to była awa-
ria, czy zamach? A jeśli zamach, kto był 
jego inicjatorem? Nie czas i miejsce na 
rozpatrywanie tej kwestii, ale można za-
dać pytanie: dlaczego Brytyjczycy prze-
dłużyli o kolejne kilkadziesiąt lat utajnie-
nie dokumentów ze śledztwa? I dlacze-
go, akurat podczas tego lotu, w samo-
locie nie było, zawsze towarzyszącego 
polskiemu premierowi, Józefa Rettinge-
ra? Przypadek?

Po śmierci gen. Sikorskiego 4 lipca 
1943 pod Gibraltarem, Kazimierz Sosn-
kowski został mianowany Naczelnym 
Wodzem. Od samego początku Sowieci 
naciskali na Brytyjczyków, by ci wymusi-
li odwołanie Sosnkowskiego z tej funkcji. 
Zadanie mieli ułatwione, bowiem nowy 
premier polskiego rządu, Stanisław Miko-
łajczyk, jeszcze gorliwiej od Sikorskiego 
szukał sposobu porozumienia z Sowieta-
mi. Widać to było wyraźnie podczas wizyt 
premiera w Moskwie w lipcu-sierpniu i w 
październiku 1944 roku. Polski premier 
starał się u Stalina wymusić zgodę na 
wspólny rząd z PKWN, utworzony przez 
Sowietów. Stalin dobrotliwie słuchał, ma-
jąc w dalekiej powadze plany Mikołajczy-
ka. Sowietom nie zależało na utworze-
niu jakiegoś „przyjaznego im państwa”, 
im zależało na stworzeniu państwa ści-
śle podległego. Podobnie jak i pozosta-
łych państw w Europie środkowej.

Tym podejściem do sprawy przyszłej 
Polski premier Mikołajczyk różnił się 
wyraźnie od Sosnkowskiego. Naczelny 
Wódz bowiem stał na stanowisku, aby 
polskie struktury państwa podziemne-
go nie ujawniały się przed Sowietami, 
kiedy ci wkraczali na obszar przedwo-
jennej Polski. Sosnkowski we wspól-
nej Instrukcji Rządu i Naczelnego Wo-
dza z 27 października 1943 roku pod-
jął ten temat, jednak pod wpływem po-

lityków wywodzących się z kręgów Mi-
kołajczyka projekt Sosnkowskiego od-
rzucono. Jakie były tego konsekwen-
cje? Sowieckie NKWD szybko i łatwo, 
niczym ryby z saka, wyławiali i odsta-
wiali do więzień sowieckich.

Także w kwestii podjęcia decyzji 
o wybuchu powstania w Warszawie, 
ale i całej akcji „Burza”, Sosnkowski miał 
odmienne zdanie. I tu funkcja gen. Sosn-
kowskiego, jako Naczelnego Wodza, nie 
miała zasadniczego wpływu. On sam 
jako doświadczony żołnierz był prze-
ciwny tej akcji. Wskazywał, że: „w obli-
czu sowieckiej polityki gwałtów i faktów 
dokonanych, powstanie zbrojne byłoby 

aktem pozbawionym politycznego sen-
su, mogącym za sobą pociągnąć nie-
potrzebne ofiary. Jeśli celem powsta-
nia miałoby być opanowanie części te-
rytorium RP, to należy zdawać sobie 
sprawę, że w tym wypadku zajdzie ko-
nieczność obrony suwerenności Polski 
na opanowanych obszarach w stosun-
ku do każdego, kto tę suwerenność bę-
dzie gwałcić. Rozumiecie, co oznacza-
łoby to w perspektywie, skoro ekspery-
ment ujawniania się i współpracy spełzł 
na niczym wobec złej woli Sowietów.”

Ale kiedy wybuchło Powstanie War-
szawskie, Sosnkowski aktywnie angażo-
wał się w akcję niesienia pomocy. Miał 
plan przerzuceniu do Warszawy Samo-
dzielnej Brygady Spadochronowej gen. 
Stanisława Sosabowskiego. Ale i te sta-
rania były blokowane przez Brytyjczyków. 
Także zwiększenia lotów z zaopatrzeniem 
dla walczących w Stolicy, nie znalazły ak-
ceptacji rządu Wielkiej Brytanii. Należy 
przy tym dodać, że także Sowieci odma-
wiali udzielenia lotnisk polowych po ich 
stronie dla samolotów alianckich, wyko-

nujących loty z zaopatrzeniem. Wobec 
takiej postawy „przyjacielskiego Albionu” 
Sosnkowski pisał 1 września 1944 roku: 
„Pięć lat minęło od dnia, gdy Polska wy-
słuchawszy zachęty rządu brytyjskiego 
i otrzymawszy jego gwarancje, stanęła 
do samotnej walki z potęgą niemiecką. 
Kampania wrześniowa dała Sprzymie-
rzonym osiem miesięcy bezcennego cza-
su, a Wielkiej Brytanii pozwoliła wyrów-
nać braki przygotowań do wojny. Samot-
ność kampanii wrześniowej i samotność 
obecnej bitwy o Warszawę – oto tragicz-
na I potworna zagadka, której my Polacy 
odcyfrować nie umiemy na tle technicz-
nej potęgi Sprzymierzonych. Nie umie-
my, bo nie straciliśmy jeszcze wiary, że 
światem rządzą prawa moralne. Brak po-
mocy dla Warszawy tłumaczyć nam pra-
gną rzeczoznawcy racjami natury tech-
nicznej. Wysuwane są argumenty strat 
i zysków. Skoro jednak obliczać trzeba, 
to przypomnieć musimy, że lotnicy pol-
scy w bitwie powietrznej o Londyn po-
nieśli ponad 40% strat, a 15% załóg i sa-
molotów zginęło podczas prób dopomo-
żenia Warszawie. Strata 27 siedmiu ma-
szyn nad Warszawą jest niczym dla lot-
nictwa Sprzymierzonych. Warszawa cze-
ka. Nie na czcze słowa pochwały, nie na 
wyrazy uznania, lecz żąda środków wal-
ki zobowiązania i umowy sojusznicze. 
Od pięciu lat zarzuca się Armii Krajowej 
bierność I pozorowanie walki z Niemca-
mi. Dziś oskarża się, że bije się za wie-
le i za dobrze. Każdy żołnierz polski po-
wtarzać sobie musi w duchu słowa Wy-
spiańskiego: podłość, kłam znam/ za-
nadto dobrze znam.”

Po tych słowach, kiedy raz jeszcze 
prawda w oczy zakłuła, na skutek naci-
sku rządu Wielkiej Brytanii i osobiście 
premiera Winstona Churchilla, politycz-
nej agitacji Rettingera i Mikołajczyka na 
prezydenta Raczkiewicza, gen. Kazi-
mierz Sosnkowski uznał, że nie może 
dalej pełnić żadnej funkcji w rządzie 
i podjął decyzję o odejściu.

Po dymisji gen. Sosnkowski z żoną 
wyjechali do Kanady. Do 1949 roku Sosn-
kowski miał zakaz wjazdu do Stanów 
Zjednoczonych i do Wielkiej Brytanii. 
W Kanadzie z małżonką żyli w skrom-
nych warunkach. Podstawą ich egzysten-
cji stało się niewielkie gospodarstwo, któ-
re kupili z własnych oszczędności. Trzy-
mali tam dwa konie, kilkanaście świnek 
i stado liczące kilkadziesiąt kur. Sosn-
kowski pisał artykuły do prasy polonijnej, 
uczestniczył w pracach towarzystw polo-
nijnych. Starał się, by Polonia zachowała 
jedność w zasadniczych kwestiach. Do 
końca życia interesował się piłką nożną. 
Wszak Kazimierz Sosnkowski przed woj-
ną był prezesem Polonii Warszawa. Kibi-
ce „Czarnych Koszul” do dzisiaj pamię-
tają tę postać, inicjując akcję usta-

▶

Portret gen. Sosnkowskiego pędzla Wojciecha 
Kossaka z 1939.

▶
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Przystanek kończył ostatni punkt programu: Forum Mło-
dych. Gdy w mediach pojawiła się trudna wieść o odejściu 
do wieczności pieśniarza, to przyszła refleksja, by z myślą 
o kolejnych pokoleniach pieśń niosła się dalej.

O niezwykłej trwałości poezji i pieśni, w obliczu zawieru-
chy dziejów, pisał Adam Mickiewicz w wierszu „Konrad Wal-
lenrod” (1828)

Płomień rozgryzie malowane dzieje,
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje,
Pieśń ujdzie cało, tłum ludzi obiega.

Artysta muzyczny śp. Andrzej Kołakowski pisał i śpiewał 
utwory o dawnych dziejach (Polska Golgota: List do Bieru-
ta, Apokaliptyczny sen o Wołyniu, Towarzysz Stalin, Epita-
fium dla Majora Ognia) i o czasach współczesnych, rów-
nież w wymiarze ogólnoludzkim (World Trade Center). Jego 
pieśni to przejmujący krzyk człowieka, który czuje głęboko, 
porusza ludzkie serca i pomaga budzić sumienia. Dotyka-
jąc sprawy ataku na WTC, poeta snuł rozważania, które są 
jak groźne memento dla tych, których decyzje rozstrzygają 
o polskich sprawach:

Zadaj sobie kilka ważnych pytań
Zanim Bóg zdecyduje się wcisnąć enter
Zdaje ci się że nasz los od ciebie zawisł
i że swoją wolą każdy opór skruszysz
Zapominasz że nie w tobie źródło władzy
Że nie uda ci się spętać polskiej duszy
Dziennikarze połykają twoje słowa
Zdaje ci się że tak było od zarania
I zaczynasz już wierzyć we własne kłamstwa
Choć z każdego kiedyś złożysz sprawozdanie

Czas, by pieśni śp. Andrzeja Kołakowskiego przypomi-
nać i nieść dalej kolejnym pokoleniom, tak jak niosą się utwo-
ry innych polskich bardów: Kaczmarskiego, Gintrowskiego.

Pieśń to mocna forma wyrazu, czego doświadczyli uczest-
nicy X Przystanku Niepodległość, podczas koncertu Dariusza 
Grzybkowskiego (gitara, śpiew) i jego syna, Bartka (skrzyp-
ce). Dla młodych warto tworzyć klipy, dodatkowo wzboga-
cające pieśni patriotyczne atrakcyjną grafiką, np. autorstwa 
Wojciecha Korkucia czy Norberta Halka, współtworzących 
tegoroczny Przystanek Niepodległość. Bo pieśń musi pory-
wać serca coraz to nowych pokoleń, by uczyć ich dziejów oj-
czystych i umiłowania wolności.

IPNtv: Polska Golgota – piosenki Andrzeja Kołakowskiego
https://www.youtube.com/watch?v=KaejYitdJ2I

Pieśni, które porywają serca
Pamięci barda Andrzeja Kołakowskiego (1964-2025)

■■ Poruszyła nas wieść o śmierci Andrzeja Kołakowskiego (lat 61), barda, który 
swymi pieśniami uczył nas polskich dziejów, 19 października 2025 roku, w dniu 
porwania bł. Księdza Jerzego Popiełuszki. To też przejmujące zwieńczenie motta 
X Przystanku Niepodległość – „Walka o wolność, gdy się raz zaczyna, z krwią ojca 
spada dziedzictwem na syna”.

Agnieszka 
Przybylska

wienia pomnika Naczelnego Wodza 
w Warszawie. A stadion Polonii przy Kon-
wiktorskiej nosi imię gen. Sosnkowskie-
go. Kazimierz Sosnkowski zmarł 11 paź-
dziernika 1969 roku. Jego prochy w 1992 
roku spoczęły w podziemiach Archikate-
dry św. Jana w Warszawie.

Nazwisko Sosnkowskiego w PRL było 
albo pomijane, albo przedstawiane w ne-
gatywnym kontekście. W latach 70. nie-
jaka Urszula Milc Ziembińska (może to 
pseudonim literacki?) w kryminale „Tajem-
nica Elizabeth Garden” przywołuje nieja-
kiego Sosnkowskiego (kiedyś to nazwi-
sko coś znaczyło), męża ofiary, zamor-
dowanej przy użyciu szminki, nasączo-
nej trucizną. Ów Sosnkowski od pierw-

szych kartek kryminału staje się podej-
rzanym – starszawy lowelas, z wyszuka-
ną elegancją (cokolwiek to znaczy), z wy-
kształceniem niepełnym średnim, żądny 
spadku. Mieszkanie pełne antyków, wie-
le z nich uszkodzonych, bądź wręcz po-
łamanych, wśród których „oryginalny lu-
dwik z uszkodzoną nogą, opierający się 
o puszkę po kawie”. Tylko taki ktoś, bu-
dzący wstręt, może okazać się mordercą.

Ale już kilkanaście lat później, w la-
tach 80. wdowa po Naczelnym Wo-
dzu, Jadwiga Sosnkowska, udziela 
wywiadów w telewizji polskiej, uka-
zują się artykuły poświęcone gene-
rałowi Sosnkowskiemu, oczywiście 

mocno wyważone w kwestii stosun-
ku do Sowietów, przy jednoczesnym 
ukazaniu emigracji, w której walki 
frakcyjne i partyjne są na porządku 
dziennym. Wdowa chętnie rozmawia 
z „naczelnym kłamcą historii” – Wło-
dzimierzem T. Kowalskim, autorem 
trzytomowej i wielce kłamliwej „Wiel-
kiej Koalicji”. To ten sam autor, któ-
ry w 1980 roku na spotkaniu w Klu-
bie Nauczyciela we Wrocławiu z na-
uczycielami historii gorąco zapew-
niał, że „już kłamać nie będzie”. Po 
czym w swoich materiałach o dzia-
łalności gen. Kazimierza Sosnkow-
skiego, dalej kłamał. Ot, taki peere-
lowski kłamczuszek.

▶
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Aleksandra Polewska-Wianecka: Kie-
dy zobaczyłeś czaszkę św. Tomasza 
z Akwinu, jednego z najpotężniej-
szych umysłów Kościoła, bardzo się 
zdziwiłeś. Dlaczego?

Cicero Moraes: Bo jest naprawdę mała. 
Trudno było mi pojąć, jak taki legendar-
ny umysł mógł zmieścić się w tak nie-
wielkiej czaszce. (Śmiech.) O Tomaszu 
z Akwinu mówi się, że był otyły, jest na-
wet legenda, że w refektarzu wycięto dla 
niego – a raczej dla jego dużego brzu-
cha – specjalne zaokrąglenie w blacie 
stołu. Dzisiejsi badacze mają wątpliwo-
ści co do tych przekazów, bo jego kości 
wskazują, że nie chorował na żadne po-
ważne choroby, a taka znacząca otyłość 
na pewno nie służyłaby jego zdrowiu. 
Zmarł dość młodo, bo w wieku 48 lat, 
w wyniku powikłań po wypadku. W tra-
cie podróży spadła na niego masyw-
na gałąź i mocno uderzyła go w głowę. 
Wypadek nie wydawał się szczególnie 
groźny, ale święty bardzo źle się po nim 
czuł, długo leżał, a jego stan się szyb-

ko pogarszał. Co ciekawe, czaszka To-
masza wskazuje, że realną przyczyną 
jego śmierci był przewlekły krwiak pod-
twardówkowy.

Czaszka Tomasza z Akwinu, na pod-
stawie której rekonstruowałeś jego 
twarz, miała ubytki. Domyślam się, 
że taki stan rzeczy utrudnia Ci pracę.

Projektowanie brakujących części czasz-
ki jest rzeczywiście pracochłonne. Na 
szczęście miałem do dyspozycji narzę-
dzia oparte na pomiarach wykonanych 
w czasie tomografii komputerowych ży-
wych osób.

Brzmi to bardzo skomplikowanie! 
Skąd wiedziałeś, jaki kolor włosów 
i oczu miał Tomasz z Akwinu?

Jeśli istnieją źródła, które mówią o ta-
kich rzeczach, to oczywiście kieruję się 

nimi przy rekonstrukcji. Jednak im da-
lej w przeszłość, tym bardziej przeka-
zów brak. W takich sytuacjach improwi-
zuję, biorąc pod uwagę choćby pocho-
dzenie etniczne. Św. Maria Magdalena 
dla przykładu, była Izraelitką, więc prze-
niosłem na nią koloryt typowych przed-
stawicieli jej narodu. Ale koloryt to nie 
jedyne wyzwanie. Nigdy nie wiem, jeśli 
nie mam źródeł, czy dana osoba miała 
włosy proste czy kręcone. Takich zaga-
dek jest więcej.

Mówisz o Marii Magdalenie, której 
twarz rekonstruowałeś, wiemy już 
też o Tomaszu z Akwinu. Z jakimi in-
nymi świętymi czy błogosławionymi 
jeszcze pracowałeś? Czy byli wśród 
nich Polacy?

Z takich „pierwszoligowych”, że tak po-
wiem, mogę wymienić na pewno św. 
Mikołaja z Miry, św. Walentego czy 

Prawdziwe 
twarze świętych

■■ Brazylijczyk Cicero Moraes to światowej sławy specjalista grafiki komputerowej 3D. W oparciu 
o pomiary zachowanych do dziś relikwii czaszek świętych i błogosławionych rekonstruuje ich 
twarze. W swym dorobku ma odtworzone podobizny dwóch Polaków i jednego Czecha, który jest 
Polakom niezwykle bliski.

▶

Aleksandra 
Polewska-Wianecka

Maria Magdalena

Cicero Moraes wikipedia domena publiczna.
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Spacer z mamą
To był cudowny letni ranek.
Skądś zaczął dmuchać rześki wiatr.
Idziemy obie potargane.
Pamiętasz, mamo? Było tak.
Każda ma humor znakomity.
Pleciemy sobie trzy po trzy,
nucimy znany szlagier z płyty
i tak bez końca byśmy szły.
Wciąż widzę Ciebie w różnych miejscach.
Wśród chmur Cię szukam i wśród gwiazd.
Bywasz wzruszeniem, drgnieniem serca,
blaskiem, choć płomyk przecież zgasł.

Strofy z tomiku „Wiersze do fotografii” Barbary Lipińskiej-Postawy, Pelplin 2025. 
Wybitny polski poeta i krytyk literacki, Wojciech Wencel, tak o tych wierszach 
pisze: „Chwile szczęścia naszych bliskich zmarłych oglądane z perspektywy 
ich życiowych losów w cieniu trudnej ojczystej historii. Po lekturze zostaje wzru-
szenie. I zmysłowy obraz świata, którego już nie ma. A może jest. Piękno, do-
bro i prawda wciąż są przecież dostępne dla ludzi, a Mnemosyne, bogini pa-
mięci, to matka wszystkich Muz.”

Barbara Lipińska-Postawa

św. Antoniego z Padwy. Odtwarza-
łem również podobiznę św. Wincente-
go a Paulo, św. Róży z Limy, bł. Ju-
ana Maciasa, za pośrednictwem któ-
rego w latach 40. ubiegłego wieku do-
konał się w Olivenzy cud rozmnożenia 
żywności w bardzo biednym ośrodku 
dla sierot. Nie mogę nie wspomnieć 
o Jezusie z Nazaretu, jednak ta rekon-
strukcja twarzy była oparta o wizerunek 
z Całunu Turyńskiego, a nie o czaszkę 
oczywiście. Pracowałem też nad rekon-
strukcją kilku czeskich świętych. W ich 
gronie był m.in. św. Wojciech, który nie 
był co prawda Polakiem, ale wiem, że 
w Polsce cieszy się od wieków ogrom-
nym kultem. Dla Czechów odtworzyłem 
też oblicze św. Melchiora Grodzieckie-
go, urodzonego w Polsce jezuitę, który 
swoje życie i posługę związał z Cze-
chami i Węgrami. Jest jeszcze jeden 
Polak, nad którego podobizną praco-
wałem. Nie jest osobą wyniesioną na 
ołtarze, ale zna go cały świat. To Mi-
kołaj Kopernik.

Tu muszę wtrącić, że rekonstruujesz 
także twarze historycznych posta-
ci spoza grona świętych. Dzięki To-
bie dowiedzieliśmy się jak wyglądał 
Tutenchamon, Ramzes II czy Dante 
Alighieri. Pracujesz ze świętymi, ale 
sam jesteś ateistą.

Tak, jestem. Jednakże ogromnie szanuję 
katolicyzm, Kościół i „moich” świętych. 
Mam do nich bardzo szczególny sto-

sunek. Powiedziałbym wręcz, że trak-
tuję ich jak przyjaciół, rozmawiam na-
wet z nimi.

Z wykształcenia jesteś specjalistą 
od marketingu. Jak przeszedłeś od 
tej branży do rekonstruowania twa-
rzy świętych?

Grafika komputerowa była po prostu 
moją pasją. Wykorzystywałem ją zresz-
tą bardzo często w swojej marketingo-
wej karierze. W 2011 roku zostałem na-
padnięty przez dwóch uzbrojonych, za-
maskowanych mężczyzn. Zaatakowali 
mnie w celach rabunkowych. W wyni-
ku tego zdarzenia miałem złamane że-
bro i ranę postrzałową głowy. Czekałem 
na pogotowie i bardzo bałem się, że nie 
doczekam przyjazdu pomocy, że umrę. 

Po wyjściu ze szpitala wpadłem w głę-
boką depresję pourazową. Żeby nie my-
śleć o tym co mnie spotkało, uciekałem 
w grafikę komputerową, siedziałem ca-
łymi dniami przed komputerem. Zain-
teresowałem się wtedy wykorzystywa-
niem jej dla celów ścigania przestępstw, 
a konkretnie odtwarzaniem twarzy po-
szukiwanych przestępców i zbrodnia-
rzy. Nauczyłem się trochę w tej dzie-
dzinie, bo tak w ogóle to jestem samo-
ukiem i nieśmiało rozpocząłem współ-
pracę z organami ścigania. Pewnego 
dnia zapytano mnie, czy nie spróbował-
bym zrekonstruować twarzy św. Pauli-
ny, zakonnicy, która została ogłoszona 
pierwszą świętą Brazylii. Zgodziłem się 
i tak się zaczęło.

Dziękuję za rozmowę.

▶

Św. Walenty Św. Tomasz z Akwinu
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Znak krzyża, znak ostrzegawczy

To już 20 dzień w puszczy na skraju niczego. 20 
treningów i 18 dni ciężkiej pracy, by wykarmić roz-
ochocony słoneczną pogodą tłum 150 dzieci, opie-
kunów i pracowników.

Michał obudził się z przerażeniem, spoglą-
dając na godzinę. 8:15. Po raz pierwszy doświad-
czył nawrotu, gdy już myślał, że tym razem będzie 
inaczej, że dojrzał: PORA COŚ ZMIENIĆ i inne 
coachingowe brednie. A dla mózgu obciążonego 
ADHD każdorazowa próba utworzenia najprost-
szych rutyn graniczy z cudem. Może i wstałem mię-
dzy 7 a 9, ale za to wczoraj zniweczyłem wszystko 
– zamiast zasnąć między 10 – tą wieczór a 12 – tą, 
zasnąłem o pierwszej.

Cholera, czy to już nie podchodzi pod parano-
ję? – myśli, zakładając na siebie pospiesznie ciu-
chy pracownicze. Nadal nie odnaleziono jego pra-
nia, więc kolejny dzień w utytłanej koszulce pra-
cowniczej, ale kto by się tym przejmował, gdy pra-
cujesz na kuchni?

A może jednak? Może warto? Może napyta sobie 
kłopotów, a każde pytanie, zdanie, wyznanie wpeł-
zające po angielsku do ucha, miesza się w ciąg 
dźwięków, odwdzięczając się ciągłymi palpitacja-
mi serca i nocnymi zrywami krzyku o 2 w nocy.

Nie dość, że mój angielski jest do niczego, to 
jeszcze adhd – i weź się tu człowieku skup – my-
śli sobie, docierając do domku dyrektorów. „Cot-
tage, Director cabin…” niczym ksywki – brzmią 
fajnie, więc udało się je zapamiętać.

Ale umysł już wygnał stare myśli na wieczną 
banicję, gdy spłynęły wiadomości od Jane. Bło-
gosławiona i przeklęta różnica godzin. Michał 
uśmiechnął się i zaczął wydurniać na przywita-
nie. Mógł wstać wcześniej i spędzić z nią nawet 
godzinę dłużej, ale zaspał – pluje sobie w brodę, 
jednocześnie uśmiechając się na nową wiadomość.

Czas jest zawsze okrutny – mija zbyt wolno lub 
zbyt szybko, nigdy w sam raz. Michał dostrzega, 
jak z każdym kolejnym wierszem rozjeżdża się czy-
stość słów i zwięzłość formy. Słyszy trzeszczenie na 
końcu każdego wersetu, który w wolnych chwilach 
odczytuje Jane, spijającej każde jego słowo niczym Ewangelię albo 
homilię. Widać to w powrocie Michała do kuchni – podryguje, 
biegnąc z górki, spóźniony minutę. Niebawem przeskoczy kolejna.

I znów w szum dźwięków. Rozespany, nieuczesany, nieogar-
nięty, ale uśmiechnięty. Wpada wprost w ramiona szefa kuchni, 
który jest wredny dla niego od początku. Widok jedzonego śnia-
dania w mikro rozluźnieniu tabaki doprowadzał go do szału: „To 
już przerwę masz odhaczoną?”.

(...) Nadchodzi weekend dla rodzin, który na campie jest wyjąt-
kową okazją do poznania przeróżnych kultur, bo dzieciaki pocho-

dzą z przeróżnych stanów, a ich rodziny wywodzą się z najróż-
niejszych krajów świata. To też wolny wieczór dla pracowników 
kuchni, którzy będą mogli poznać kuchnie świata. Koślawo opo-
wiada to dwójce współpracowników, z którymi Michałowi najcię-
żej się porozumieć. O dziwo, bo jednak być na jednej sali z Ann – 
tą samą, która podarowała mu kiedyś obrączkę zaręczynową, tą 
samą, którą zgubił zeszłego lata na obozie, a tym samym jej mi-
łość – i nie doprowadzać do nieustannych wojen wydawało się dla 
niego większym wyzwaniem od języka.

JAKUB FORNAGIEL
Laureat II nagrody w prozie i III nagrody 
w poezji w konkursie dwutygodnika 
„Prawda jest ciekawa”

Stanisław Srokowski
Młode talenty

▶
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A okazało się, że Lucas – chłopak z Ghany studiujący na Wę-
grzech – i Wanda – Białorusinka, studiująca na co dzień w Pol-
sce – porozumiewają się odrębnym językiem.

I choć ciężki akcent Lucasa był do przewidzenia, to jego upar-
tość, by nie próbować nawet zrozumieć Michała, tylko „robić swo-
je”, była zadziwiająco podobna do Abiego – Pakistańczyka z ze-
szłego roku, dokładniej mówiąc z pierwszego tygodnia wspólnej 
pracy. Ale że z Białorusinką znalezienie wspólnego języka okaże 
się trudne, tego się nie spodziewał. O ironio, nie wiedział czasem, 
czy mówić już po polsku, czy po angielsku, gdy sytuacja wyma-
gała dynamicznej decyzji lub działania. Dzień początkowo za-
powiadający się na męczący i nużący, okazał się lekki. Szef, nim 
opuścił kuchnię, dał Michałowi zadanie, by Michał obrał fasolę.

– smell it!
Michał podniósł fasolę do nosa i nagle rozbłysły mu przed 

oczami zielone oraz żółte błyski wakacji z lat dziecięcych, gdy 
na plastikowej białej ławce siedział z dziadkiem, babcią i prabab-
cią, obierając fasole. Po raz pierwszy, gdy tu był, poczuł tak silną 
nostalgię za domem, choć już zeszłego lata przyśniła mu się jed-
nej nocy prababcia. Wyszedł z tego nawet skromny wiersz, któ-
ry spisał na serwetce:

Zmarli znajdą Cię nawet za wielką wodą
Zerkam na zegarek i sprawdzam dzisiejszą datę
Minęła dekada odkąd nas opuściłaś na zawsze
Byłem zaledwie małym chłopcem
Gdy całowałem twój zimny policzek w tamtej chłodni
A byłaś tak ciepła i serdeczna
Dlaczego przyszłaś do mnie w nocy?
Prawie już zagoiłem pustkę po Tobie
A może tylko schowałem głęboko pod skorupę?
Zagłuszam dudniącą muzyką myśli
Bo nie potrafię sobie poradzić z ciszą
Dlaczego nie mogłaś zostać parę minut dłużej?
Bym mógł się choć w pełni pożegnać
Zjedlibyśmy kilka poziomek przed Twym odejściem
Prosto ze szklarni
Tej samej z której przynosiłaś mi latem
A po której nie ma śladu
Sąsiedzi nie znali litości ani historii
Uczynili sobie ziemię poddaną
Gdy ją opuściłem

Tym razem jednak czuł, że musi się tym z kimś podzielić. 
Wykorzystał kilkuminutową przerwę przed lunchem, wybiegł, 
by nagrać tę historię Jane, która doceniła ją, a on czuł się dumnie 
– wzruszenie rozlewało się po ciele; ale też i było mu nieswojo.

Drapieżne myśli nawiedzają umysł po tak długiej relacji jak 
5.5 roku, wliczając w to 2.5 roku narzeczeństwa. Tamta więź też 
była wyjątkowa, a głowę tak łatwo stracił. Jednak przeczucie pod-
powiadało mu, że tym razem będzie inaczej – obydwoje byli do-
świadczeni rozstaniami, z których chcieli wyciągnąć lekcje, by nie 
popełnić tych samych błędów. A poza tym były znaki, którym nie 
mógł odmówić. Zwłaszcza jeden, o którym nie powiedział niko-
mu, choć na swój sposób padł w jednej rozmowie. Gdy rozma-
wiał z mamą o miłości i fundamentach. Pragnął poznać kogoś, 
kto będzie blisko Boga, który był dla niego ważny, a od którego 
się odsunął nieświadomie w poprzedniej relacji, choć nie było to 
tak widoczne z wierzchu. Gdy się żegnał z Jane, ta uczyniła znak 
krzyża na jego czole.

Przez resztę dnia po wyjściu szefa mordował się z fasolą, a tak-
że sprzątaniem kuchni po posiłkach.

Gdy wychodził z pracy, wiedział, że Jane już smacznie śpi, więc 
poszedł na siłownię, gdzie wykonał wyłącznie 66% planu. W tzw. 
„międzyczasie” napisał wiersz i uznał – wystarczy. Pierwotne za-
łożenia zrealizowane. Wrócił do namiotu, w którym mieszkał 
i zażył tabletkę. Wychodząc, spotkał Schuberta – dzieciaka z KD 
(kitchen duties) – który rozmawiał z tatą. I poczuł, jak z każdym 
słowem wypowiedzianym rozwiązuje mu się język. Rozmowa 
była przyjemna, usłyszał kilka pochwał na temat polityki pol-
skiego rządu – jak zgadywał, mowa była o zbrojeniu – co go roz-
bawiło prawdopodobnie dlatego, że zrozumiał wszystko, co do 
niego powiedziano.

– Schubert jest świetny, naprawdę wyjątkowy i pomocny, 
a dziewczyny z kuchni go kochają – roześmiał się Michał, pra-
gnąc rozmawiać jak najdłużej.

Po tacie Schuberta było widać dumę. Na koniec zaprosił Mi-
chała na piwo i burgera, a Michał obiecał wpaść nazajutrz.

Rozweselony szedł dalej między namiotami. Myślał, by w koń-
cu poczytać więcej po angielsku. Niósł świeżo kupiony egzem-
plarz biografii, którą znał po polsku, licząc, że to jeszcze mocniej 
utrwali znajomość słówek.

Zmierzając do domku dyrektorów, usłyszał brzmienie pianina.
Jeden z klasyków muzyki klasycznej.
Postanowił sprawdzić, kto tak pięknie gra.
Wszedł po schodkach i gdy już nieomal wpadł do środka, do-

strzegł Ann.
Oparł się o ścianę i słuchał z ukrycia.
Był synem muzyków, więc miał słabość do pięknych dźwięków.
Po chwili Ann obróciła się do telefonu, niemal go dostrzega-

jąc, lecz jej uwagę pochłaniało coś innego – pomachała do swo-
jej nowej przyszłości, a Michała ukłuła świadomość ulotności 
uczuć w ludziach, nawet jeśli był świadomy, że ich miłość już do-
bre kilka miesięcy wcześniej zaczęła się wypalać, gdy powoli po-
padał w stany depresyjne, będąc wiecznie krytykowanym. Pra-
gnął zadzwonić do Jane, ale nie chcąc jej budzić, napisał jej wiersz.

▶

Stanisław Srokowski 
Honorowym Obywatelem 
Dolnego Śląska
W sobotę 18 października w Legnicy odbyła się uroczystość 
nadania tytułów CIVI HONORARIO. W tegorocznej edycji tytuł 
otrzymali Stanisław Srokowski i Jacek Głomb. Stanisław Sro-
kowski, wybitny pisarz i poeta, kresowianin i, z czego jesteśmy 
niezmiernie dumni, współpracownik i autor publikujący na ła-
mach naszej gazety, otrzymał statuetkę z rąk marszałka Sej-
miku Województwa Dolnośląskiego Pawła Gancarza.

Serdecznie gratulujemy!Fot. portal.legnica.eu
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Instytut Kornela Morawieckiego
Prosimy o wsparcie: na cele statutowe. Nr konta: 46 1090 2529 0000 0001 5664 1073

Już od pierwszych scen widać, że mamy do czynienia z fil-
mem z ogromnym budżetem. Jest rozmach, ciekawa obsada 
oraz odtwórca głównego bohatera, który ma szansę uwieść 
widownię. Wszystko wsparte genialną muzykę, która od po-
nad 150 lat uwodzi kolejne pokolenia.

Eryk Kulm – w zbliżeniach i za instrumentem, w surducie 
i złożony chorobą – dobrze gra „osiemnastowiecznego ce-
lebrytę”. Bryluje na salonach, urządza artystyczne liba-
cje, udziela lekcji muzyki, czaruje kobiety. Czy w Paryżu, 
czy na Majorce, jest czas na komponowanie, życie towa-
rzyskie i śmiertelną chorobę. Są koronowane głowy i ma-
gnaci finansjery. Są polscy przyjaciele i wieloletni węgier-
ski współuczestnik muzycznego Parnasu Ferenc Liszt. 
Są kobiety, które go wielbiły i wspierały i te które Chopi-
na porzuciły. Barwny obraz epoki, zmierzchu dynastii, re-
wolucyjnych nastrojów i medycyny, która nie umie pomóc 
mawet chorym geniuszom. Sugestywna scena niszcze-
nia rękopisów, gdy kompozytor żąda spalenia wszystkich 
nieopublikowanych dzieł i niepokazana w filmie współcze-
sna radość, że tak się nie stało.

Być może to efekt koronawirusa, który ponad pięć lat 
temu zahamował życie na planecie Ziemia, że reżyser, 
scenarzysta i operator zdjęć tyle miejsca poświęcają cho-
robie. Chopin przeżył w Paryżu epidemię cholery, sam żył 
i tworzył z wyrokiem śmierci, jakim była wówczas nieule-
czalna gruźlica. Ponosi kolejną porażkę próbując założyć 
rodzinę oraz gdy umiera młodociany uczeń, który przez 
kolejne lata mógłby promować polskiego kompozytora.

Film przenosi nas w czasy, gdy każdy koncert jest 
niepowtarzalny. Wydrukowany zapis nutowy jest ułomną 
formą opisania emocji i doświadczeń kompozytora, który 
sam miewa różne wizje podczas występu. Jest realizm, 
są emocje i momenty z reżyserskimi popisami.

Chopin, Chopin! Jak wyniki XIX konkursu ma swoich 
zwolenników i krytyków. Podziały wynikają z naszej wrażli-
wości, wiedzy muzycznej, historycznej czy osobistych do-
świadczeń. Naszych upodobań kinowych i wyborów ży-
ciowych. Jednak z przyjemnością przeniosłem się w cza-
sy bez Internetu, samolotów i klimatyzacji. Najmniej zmie-
nili się ludzie. Tak samo potrzebują drugiego człowieka, 
przyjaźni i innych wyższych uczuć. Potrzebują też szam-
pańskiej zabawy i radości. Potrzebują obcowania z pięk-
nem, w tym wypadku z ponadczasową muzyką Fryderyka.

Rzeczywiści twórcy chcieli stworzyć film zrozumiały 
na całym świecie. Jednak, nie powinni marginalizować 

polskich wątków. Za te słowa, które są: wyjechałem z Polski, 
lecz zawsze zostanie w moim sercu i inne polonica dziękuję. 
Osobiście mam niedosyt takich wątków i faktów.

Film jest po światowej premierze 22 września 2025 na fe-
stiwalu w Gdyni. Od 10 października 2025 wyświetlany w wie-
lu polskich kinach. Wyreżyserował go Michał Kwieciński, sce-
nariusz Bartosz Janiszewski.

Gruźlica, geniusz, Chopin
Za dużo choroby, za mało polskości

■■ Co najmniej raz na pięć lat a może i częściej powinien być wyświetlany w kinach w Polsce 
i na świecie film o Fryderyku Chopinie. Bowiem od blisko 100 lat świat muzyczny, artystyczny, 
szeroko rozumianej kultury chłonie nowe interpretacje, nowe informacje o polskim kompozytorze, 
gdy w Warszawie trwa Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina. Dla mnie 
za pięć lat może odbyć się pokaz nawet kilku filmów fabularnych – aby skutecznie promować 
polskiego geniusza fortepianu.

Tomasz Białaszczyk
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