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Na pokładzie Międzynarodowej Stacji Kosmicznej ISS. Fot. Axiom Space.

Kto i o co walczy na Ukrainie

Ludzie poddani presji psychicznej oraz 
zasadnej obawie przed możliwymi repre-
sjami będą zapewniać, że na przykład 
sufit jest czarny, choć przecież zazwy-
czaj jest biały. I najwyraźniej taki wła-
śnie czarny sufit przygniótł naszych rzą-
dzących.
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Gospodarstwo pomocnicze

Górnictwo i hutnictwo na skraju zagła-
dy. Gospodarka krajowa spowalnia, ro-
śnie zadłużenie państwa. Tak dzieje 
się zawsze, gdy PO – nie bez udzia-
łu mediów polskojęzycznych i populi-
stycznych kłamstw – udaje się dojść 
do władzy.
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W oczekiwaniu na nową Lalkę

Pierwszą [ekranizacją], w 1968 roku, 
był film fabularny w reżyserii Wojcie-
cha Hasa, z Beatą Tyszkiewicz i Mariu-
szem Dmochowskim w rolach głównych. 
W 1977 roku Lalkę przeniósł na ekran 
w formie serialu Ryszard Ber, powierza-
jąc rolę Łęckiej Małgorzacie Braunek, 
a rolę Wokulskiego Jerzemu Kamasowi.
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Czytaj na str. 2

Wśród gwiazd



Już po raz drugi Węgry wysłały w ko-
smos człowieka o nazwisku, które samo 
prosi się o żart. Nazwisko obecnego 
astronauty – Kapu – oznacza „bramę”. 
Nic więc dziwnego, że mówi się, iż spo-
tkanie z nim to szansa, by zobaczyć „Bra-
mę Niebios” na własne oczy. Natomiast 
pierwszy węgierski astronauta, który 
w 1980 roku poleciał w kosmos, nazy-
wał się Farkas, czyli „wilk”. Według ów-
czesnego dowcipu ambicje węgierskich 
podbojów kosmicznych były większe niż 
radzieckich, bo Sowieci zaczynali od wy-
słania psa, a Węgrzy – od razu wilka.

Ambicja ta, jak widać, nie zmalała na-
wet po 45 latach – a tym razem to już nie 
żart. Węgrzy podkreślają, że ponad 30 
ich instytucji naukowych – uniwersyte-
tów, ośrodków badawczych i firm – zle-
ciło przeprowadzenie eksperymentów 
w trakcie misji. W sumie cała załoga 
zrealizowała nieco ponad 60 doświad-
czeń. Oczywiście sama liczba przepro-
wadzonych eksperymentów niekoniecz-
nie odzwierciedla ich rzeczywistą war-
tość naukową, gdyż poszczególne ba-
dania mogą się znacząco różnić pod 
względem stopnia skomplikowania czy 
potencjalnego przełomu, jakiego moż-
na się po nich spodziewać. Niewątpliwie 
jednak węgierskie środowisko naukowe 
starało się maksymalnie wykorzy-
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▶

Árpád Dévényi

Od Wilka do Bramy Niebios: 
Bratankowie wśród gwiazd

■■ Drugi w historii astronauta węgierski, Tibor Kapu, poleciał w lipcu tego roku w kosmos w towarzystwie 
Polaka Sławosza Uznańskiego-Wiśniewskiego, Hindusa Shubhanshu Shukli oraz Amerykanki 
Peggy Whitson. Ta ostatnia była dowódcą ich wspólnej misji organizowanej przez amerykańską 
firmę Axiom Space. Węgrzy z satysfakcją zauważają, że skład załogi odzwierciedlał między innymi 
tradycję polsko-węgierskiej przyjaźni. „Bratankom” udało się znów zrobić coś wspólnie – tym razem 
znaleźć się wśród gwiazd i przeprowadzić tam badania naukowe.

Tibor Kapu. Fot. Axiom Space
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stać możliwości, jakie dawał udział 
w tej wyprawie.

Tematy węgierskich badań obejmowa-
ły szerokie spektrum zagadnień – od funk-
cjonowania mózgu i serca, przez wytrzy-
małość materiałów skafandrów kosmicz-
nych, po zachowanie się płynów w wa-
runkach mikrograwitacji. Wśród ekspe-
rymentów przeprowadzonych przez Po-
laka znalazły się między innymi badania 
nad monitorowaniem parametrów życio-
wych, wpływem mikrograwitacji na układ 
odpornościowy i mikrobiotę jelitową, a tak-
że testy stabilności leków w przestrze-
ni kosmicznej. Indyjski astronauta badał 
oddziaływanie mikrograwitacji na nasio-
na oraz zachowanie komórek macierzy-
stych. Amerykanka zajmowała się takimi 
dziedzinami jak biologia nowotworów, fi-
zjologia człowieka czy monitorowanie po-
ziomu insuliny. Żaden z czterech krajów 
uczestniczących w misji nie opublikował 
pełnej listy badań. Najwięcej – dokładnie 
22 – ujawniły Węgry.

Badania węgierskie były częścią pro-
gramu naukowo-rozwojowo-kosmiczne-
go rozpoczętego w 2021 roku, współfi-
nansowanego przez państwo kwotą 99 
milionów dolarów. Program otrzymał na-
zwę HUNOR – akronim od angielskie-
go „Hungarian to Orbit” („Węgier na or-
bitę”), który jednak brzmi wyjątkowo po-
etycko dzięki zawartemu w nim odnie-
sieniu do legendy o pochodzeniu Wę-
grów z Azji i ich domniemanym pokre-
wieństwie z Hunami.

Według średniowiecznych kronik 
młodzieniec Hunor wraz z bratem Ma-
gorem gonił kiedyś łanię po azjatyc-
kich bagnach. Choć trop zgubili, trafili 
na dwie córki księcia Alanów i poślubili 
je. Z małżeństwa Hunora wywodzili się 
Hunowie, z małżeństwa Magora – Ma-
dziarzy, czyli Węgrzy. W pewnym sen-
sie dzisiejszy program HUNOR także 
opowiada o tym, „z kim Węgrzy się że-
nią” – tym razem w dziedzinie przemy-
słu kosmicznego.

Półtora roku przed startem programu 
węgierska dyplomacja podpisała z Ro-
sją umowę o współpracy kosmicznej, 
zakładając wspólną misję w 2024 lub 
2025 roku. Terminu udało się dotrzymać, 
ale nie dotyczyło to partnera – rosyjską 
agencję Roskosmos zastąpiła amery-
kańska prywatna firma Axiom Space.

Mówi się, że w momencie ogłoszenia 
programu HUNOR oferta rosyjska była 
jedyną możliwą do wykorzystania. Sytu-
acja zmieniła się po ogłoszeniu w sierp-
niu 2021 roku przełomu technologiczne-
go związanego z kapsułą Crew Dragon. 
Już pod koniec tego roku rozpoczęły się 
negocjacje węgiersko-amerykańskie, 
które w 2023 roku zaowocowały decy-
zją, że program HUNOR zostanie zre-
alizowany z udziałem USA.

Na ten zwrot mogła mieć wpływ tak-
że szybko rozwijająca się od 2022 roku 
współpraca z Europejską Agencją Ko-
smiczną. Węgry zaczęły wpłacać coraz 
większe składki, licząc na maksymal-
ne wsparcie w rozwoju własnych tech-
nologii. Chęć osiągnięcia jak najwięk-
szego efektu naukowego i technologicz-
nego doprowadziła do wyraźnego pro-
zachodniego profilu programu – mimo 
ówczesnych napięć politycznych w re-
lacjach Budapesztu z Brukselą i Wa-
szyngtonem.

W ramach projektu realizowanego 
przez Axiom Space Węgrzy współpra-
cowali w kosmosie nie tylko z Amery-
kanami, ale też z Polską i Indiami. Taki 
skład załogi wynikał przede wszystkim 
ze względów finansowych, ale miał też 
wymiar merytoryczny – przedstawiciele 
czterech państw prowadzili wspólne ba-
dania przez dwa tygodnie w przestrze-
ni kosmicznej.

Węgierska opinia publiczna odbierała 
to bardzo pozytywnie. Po pierwsze – ze 
względu na tradycję polsko-węgierskiej 
przyjaźni, żywą na Węgrzech mimo po-
ważnych napięć politycznych pomiędzy 
rządami tych dwóch krajów. Po drugie 
– z racji prestiżu wynikającego z towa-
rzystwa przedstawicieli największego 

państwa regionu (Polska), największej 
demokracji świata (Indii) oraz najsilniej-
szego mocarstwa militarnego i techno-
logicznego – Stanów Zjednoczonych.

Taki skład był symboliczny i obiecu-
jący: bratankowie środkowoeuropejscy, 
zamknięci w jednej kapsule z przed-
stawicielami dwóch największych po-
tęg demokratycznych, wspólnie prowa-
dzili badania nad technologiami mogą-
cymi stać się fundamentem gospodarki 
przyszłości. Amerykańska dowódczyni 
misji podkreślała w wywiadach, że czu-
ła się przede wszystkim odpowiedzial-
na za zbudowanie silnej wspólnoty mię-
dzy uczestnikami wyprawy.

Dobrze by było, gdyby ten model nie 
zakończył się wraz z misją – i aby 
nie tylko jej uczestnicy, lecz także 
ich kraje stworzyły w pewnym sen-
sie wspólnotę, również gospodarczą. 
Gospodarka środkowoeuropejska 
rozwijająca się w ścisłej współpra-
cy z takimi potęgami technologicz-
nymi jak USA, Indie czy Unia Euro-
pejska (która w tym przypadku wyka-
zała się wyjątkowo korzystnymi de-
cyzjami) mogłaby zyskać szansę na 
wejście do pierwszej ligi światowego 
rozwoju technologicznego.

▶ Sławosz Uznański-Wiśniewski. 
Fot. Axiom Space
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Furtka do rozmów

Obaj prezydenci pozostawili świat 
w sporej niepewności, gdyż poza ogól-
nikami – nie podano żadnych szcze-
gółów na temat omawianych tematów, 
uzgodnień i punktów spornych w kon-
tekście zakończenia wojny. To, o czym 
rozmawiali w bazie wojskowej Elmen-
dorf-Richardson w Anchorage pozosta-
je w dużej mierze tajemnicą.

Putin podkreślił, że jego kraj musi wy-
eliminować to, co nazwał „głównymi ko-
rzeniami” konfliktu, nie precyzując, o co 
konkretnie chodzi. Przyznał, że osią-
gnięto pewne „porozumienie”, ale nie 
podał detali. „Mam nadzieję, że poro-
zumienie, które wspólnie osiągnęliśmy, 
pomoże nam zbliżyć się do celu i uto-
ruje drogę do pokoju na Ukrainie – po-
wiedział. – Oczekujemy, że Kijów i stoli-
ce europejskie odniosą się do tego kon-
struktywnie i nie będą utrudniać pracy. 
Nie podejmą żadnych prób wykorzysta-
nia zakulisowych układów do prowoka-

cji mających na celu storpedowanie ro-
dzącego się postępu.”

Z przecieków wynikało, że żądania 
Rosji dotyczące zakończenia wojny obej-
mują oddanie przez Ukrainę okupowa-
nych terytoriów, porzucenie aspiracji 
wstąpienia do NATO i demilitaryzację. 
Ukraina natomiast domaga się trwałe-
go zawieszenia broni, gwarancji bez-
pieczeństwa ze strony NATO, reparacji 
od Rosji oraz powrotu dzieci i jeńców 
wojennych. Według niektórych źródeł, 
Trump i Putin omawiali propozycje, aby 
Rosja oddała niewielkie fragmenty oku-
powanej Ukrainy w zamian za rezygna-
cję Ukrainy z pasa ufortyfikowanych te-
renów na wschodzie i zamrożenia linii 
frontu w innych miejscach.

Putin na konferencji prasowej po-
wiedział kilka istotnych rzeczy. Przede 
wszystkim, że Rosja nie jest zaintereso-
wana tymczasowym rozejmem a osta-
tecznym porozumieniem pokojowym. I że 
droga do dalszych rozmów jest otwarta. 
Trump przystał na to. Putin mówił tak-
że, chyba po raz pierwszy tak wyraźnie, 

o przyszłym bezpieczeństwie Ukrainy. 
„Zgadzam się z prezydentem Trumpem, 
że bezpieczeństwo Ukrainy musi być za-
pewnione i oczywiście jesteśmy gotowi 
nad tym pracować” – oznajmił. Wyraził 
również nadzieję, iż porozumienie osią-
gnięte między Waszyngtonem a Mo-
skwą „pomoże nam zbliżyć się do tego 
celu i utoruje drogę do pokoju na Ukra-
inie”. Przyznał przy okazji, co jest symp-
tomatyczne, że do wojny by nie doszło, 
gdyby prezydentem był Trump a nie Ba-
rack Obama i Joe Biden. Amerykański 
prezydent wysuwana taką tezę od lat.

Ze swej strony Trump oświadczył, że 
odbył „niezwykle produktywne” spotka-
nie z Putinem, aby osiągnąć porozumie-
nie w sprawie zakończenia wojny. Przy-
znał, że istnieją ogólne ramy dla poro-
zumienia pokojowego, które zakończy 
trwającą ponad trzy lata wojnę. Po roz-
mowach telefonicznych z Zełenskim 
i europejskimi przywódcami Trump po-
twierdził, że „najlepszym sposobem na 
zakończenie straszliwej wojny między 
Rosją a Ukrainą jest bezpośrednie 

Szczyt na Alasce zakończył się bez konkretnych rozwiązań pokojowych. Trump dąży teraz do formalnego spotkania z udziałem Putina i prezyden-
ta Ukrainy, podczas którego zostaną omówione kwestie uznania rosyjskich przejęć terytoriów i zawieszenia broni. Fot. Donald J. Trump/Facebook.

▶

Na Alasce 
zapachniało pokojem?

■■ Prezydent Donald Trump jasno dawał do zrozumienia, że spotkanie z Władimirem Putinem na 
Alasce będzie miało „poważne konsekwencje”, jeśli rosyjski prezydent nie podejdzie poważnie do 
kwestii zakończenia wojny na Ukrainie. Jednocześnie mówił, że tylko prezydent Wołodymyr Zełenski 
może określić, na co Ukraina zgodzi się w ramach potencjalnego porozumienia o zawieszeniu 
broni z Rosją. Trump i urzędnicy Białego Domu przez wiele dni studzili oczekiwania, że zawarte 
będzie porozumienie pokojowe z Putinem lub co najmniej zawieszenie broni.

Marek Bober
Widziane z Chicago
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zawarcie porozumienia pokojowego, 
które zakończyłoby wojnę, a nie jedynie 
porozumienia o zawieszeniu broni, któ-
re często nie wytrzymuje próby czasu”. 
To zasadnicza zmiana planów amery-
kańskiej administracji, która od miesię-
cy wzywa do przerwania ognia.

Pokój lepszy niż rozejm

Nieco więcej światła na wydarzenia 
w Anchorage i pomysły Białego Domu 
rzucili jednak ważni politycy. Sekretarz 
stanu Marco Rubio przytaknął, że „naj-
lepszym sposobem” na zakończenie woj-
ny jest „pełne porozumienie pokojowe”, 
ale wyjaśnił, że zawieszenie broni nadal 
„nie jest wykluczone”. „Jeśli chodzi o to, 
czy konieczne jest zawieszenie broni 
w drodze do tego celu, cóż, opowiada-
liśmy się za tym – powiedział. – Nieste-
ty Rosjanie jak dotąd się na to nie zgo-
dzili. Ideałem, do którego tu dążymy nie 
jest zawieszenie broni. Definitywnie dą-
żymy do zakończenia tej wojny”. Dodał: 
„Ostatecznie, jeśli nie uda nam się osią-
gnąć porozumienia w żadnym momen-
cie, to będą tego konsekwencje, nie tyl-
ko konsekwencje kontynuacji wojny, ale 
konsekwencje wszystkich sankcji i po-
tencjalnie nowych sankcji”. Ale zazna-
czył, że nałożenie nowych sankcji na 
Rosję niekoniecznie doprowadzi do za-
wieszenia broni.

Rubio powiedział również, że zarów-
no Rosja, jak i Ukraina będą musiały 
pójść na ustępstwa, by zakończyć woj-
nę, jednakże USA mogą nie być w sta-
nie stworzyć scenariusza gwarantują-
cego pokój. „Nie twierdzę, że jesteśmy 
o krok od zawarcia porozumienia po-
kojowego, ale mówię, że widzieliśmy 
ruch, wystarczający, by uzasadnić ko-
lejne spotkanie z Zełenskim i Europej-
czykami” – oznajmił. Jego zdaniem, roz-
mowy zawęziły kluczowe kwestie. Do-
tyczą one m.in. wytyczenia granic, dłu-
goterminowych gwarancji bezpieczeń-
stwa dla Kijowa oraz potencjalnych so-
juszy wojskowych Ukrainy, ale „pozosta-
je jeszcze wiele do zrobienia”.

Solidne gwarancje?

Specjalny wysłannik prezydenta Steve 
Witkoff oświadczył z kolei, że wymiana 
ziemi między Rosją a Ukrainą to „funda-
mentalna kwestia”. Zaznaczył, że pod-
czas szczytu osiągnięto „solidne gwa-
rancje bezpieczeństwa”, jednakże Stany 
Zjednoczone pełnią rolę „mediatora” dla 
Ukrainy i nie mogą poczynić postępów 
w kwestiach takich, jak wymiana ziemi, 
bez uprzedniej rozmowy z Ukraińcami. 
„Fundamentalna kwestia, czyli pewne-
go rodzaju wymiana ziemi, która oczy-
wiście ostatecznie leży w gestii Ukraiń-

ców, nie mogła być omawiana na tym 
spotkaniu – powiedział. – Mam nadzie-
ję, że w tej sprawie coś się wyjaśni i że 
wkrótce dojdzie do porozumienia poko-
jowego” – kontynuował.

Witkoff ominął pytania o prawdziwość 
doniesień sugerujących, że Putin zgo-
dził się zakończyć wojnę, jeśli Ukraina 
odda Rosji cały Donbas, w tym teryto-
ria, których Rosja nie zdobyła. Powie-
dział, że we wszystkich pięciu głównych 
regionach występują problemy i Stany 
Zjednoczone postrzegają te pięć regio-
nów jako „sedno porozumienia”. Polityk 
potwierdził, że Trump i Putin przystali na 
gwarancje bezpieczeństwa dla Ukrainy. 
„Uzgodniliśmy solidne gwarancje bezpie-
czeństwa, które określiłbym jako przeło-
mowe” – powiedział. Wyjaśnił, że Rosja 
zgodziła się zezwolić Stanom Zjednoczo-
nym i innym krajom europejskim na „fak-
tyczne zaoferowanie Ukrainie sformuło-
wań na wzór Artykułu 5”, odnosząc się 
do zapisu NATO, który stanowi, że atak 
na jednego członka NATO jest postrze-
gany jako atak na wszystkich członków.

Rosja od dawna sprzeciwia się przy-
jęciu Ukrainy do NATO, zauważył Wit-
koff, twierdząc, że kluczowym powodem, 
dla którego Ukraina ubiega się o człon-
kostwo, jest właśnie ta ochrona. „Uda-
ło nam się to w pewnym sensie ominąć 
i uzyskać porozumienie, gdzie Stany 
Zjednoczone mogłyby zaoferować ochro-
nę na mocy Artykułu 5. Po raz pierw-
szy usłyszeliśmy o zgodzie Rosjan na 
to” – kontynuował. Witkoff powiedział, 
że inne porozumienia obejmowały „po-
stanowienia ustawowe w Federacji Ro-
syjskiej, aby nie atakować żadnych in-
nych terytoriów po uzgodnieniu porozu-
mienia pokojowego”, a także „ustanowie-
nie ustawowe w Federacji Rosyjskiej, 
aby nie atakować żadnych innych kra-
jów europejskich i nie naruszać ich su-
werenności”.

Komentarze na temat szczytu na Ala-
sce, ale także scenariusze sytuacji na 
Ukrainie są zróżnicowane w zależno-
ści od sympatii politycznych. Trump ze-
brał pochwały, że ponownie dał szanse 
dyplomacji, ale też krytykę, że „sprze-
dał Ukrainę” i „stanął po stronie Putina”. 
Były doradca ds. bezpieczeństwa na-
rodowego John Bolton, który teraz nie 
należy do sympatyków obecnego pre-
zydenta, podtrzymuje swoją prognozę, 
że Putin ostatecznie wygra. „Myślę, że 
Trump nie przegrał, ale Putin wyraźnie 
wygrał. Trumpowi nie wyszło nic poza ko-
lejnymi spotkaniami – twierdzi. – Myślę, 
że Putin poczynił duże postępy w odbu-
dowie relacji, co zawsze uważałem za 
jego główny cel.”

Senator Lindsey Graham, republika-
nin z Karoliny Południowej, przewidu-
je, że wojna może zakończyć się przed 

świętami Bożego Narodzenia, ale musi 
dojść do trójstronnego spotkania Trum-
pa, Putina i Zełenskiego. Jego zdaniem, 
Trump jest gotowy „zmiażdżyć” rosyjską 
gospodarkę nową falą sankcji, jeśli Putin 
odmówi spotkania z prezydentem Ukra-
iny. Z kolei kongresmen Rich McCor-
mick, republikanin z Georgii, mówi, że 
nadchodzące rozmowy międzynarodo-
we wystawią na próbę determinację Za-
chodu w obliczu rosyjskiej agresji. Po-
nadto, prezydent Rosji „nie jest człowie-
kiem, któremu można ufać” i dodał, że 
obserwuje Putina od czasów, gdy rosyj-
ski przywódca był agentem KGB.

Natomiast były ambasador James 
Gilmore twierdzi, że nie będzie dora-
dzał prezydentowi Trumpowi porzuce-
nia pomysłu zawieszenia broni między 
Rosją a Ukrainą, ponieważ „daje to Ro-
sjanom przewagę w dalszych spotka-
niach”. Ale to nie jest nawet istota pro-
blemu. „Sednem problemu jest donie-
sienie, które pojawiło się w niektórych 
mediach, że prezydent uzgodnił z pre-
zydentem Putinem, że jeśli zdobędzie 
cały Donbas – co oznacza wycofanie 
wojsk ukraińskich z ich własnego te-
rytorium – to zamrozi obecne granice, 
które zdobył, co jest skandaliczne, bo 
sugeruje, że może zatrzymać to, co już 
ukradł” – uważa Gilmore.

Fred Fleitz, szef sztabu Rady Bez-
pieczeństwa Narodowego w pierwszej 
kadencji Trumpa, powtarza znane słowa 
Witkoffa, że gwarancje bezpieczeństwa 
dla Ukrainy, na wzór NATO, są przełomo-
wym rozwiązaniem pomagającym w za-
kończeniu wojny. „To naprawdę – mówi 
– zmienia zasady gry, jak to ujął Steve 
Witkoff. Brzmi to jak Artykuł 5 – a Ar-
tykuł 5 to Karta NATO – porozumienie 
obronne, zgodnie z którym w przypad-
ku ataku na Ukrainę sojusz państw bę-
dzie ją bronił, a na miejscu mogą poja-
wić się siły pokojowe, być może wojska 
europejskie – czy amerykańskie, nie 
wiem o tym – aby powstrzymać Rosję 
przed inwazją”.

Inna była doradczyni, a obecnie kry-
tyk prezydenta, uważa, że Trump „cał-
kowicie oddał kontrolę narracyjną” nad 
wojną Putinowi. Fiona Hill, która pełni-
ła funkcję starszego doradcy ds. Rosji 
w Radzie Bezpieczeństwa Narodowe-
go w pierwszej kadencji Trumpa, argu-
mentuje, że Trump popiera stanowisko 
Moskwy, że wystarczy, jeśli Rosjanie 
zdecydują się zaprzestać walk. „Ukra-
ina – uzasadnia – w zasadzie otrzymu-
je jedynie ustępstwo od Rosjan, że za-
przestaną walk. I tak właśnie Putin po-
stępował przez 25 lat swojej prezydentu-
ry: Zamierzam was pobić, a moim ustęp-
stwem jest to, że przestałem was bić.”

▶

Ciąg dalszy na str. 6 ►
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Były ambasador USA w Rosji 
Michael McFaul chwali administrację 
Trumpa za naciski na rozmowy poko-
jowe, a także za zjednoczone popar-
cie europejskich przywódców dla Ki-
jowa podczas wizyty w Białym Domu. 
McFaul, który pracował w administracji 
Obamy, mówi, że spotkanie siedmiu eu-
ropejskich przywódców z Trumpem i Ze-
łenskim w Waszyngtonie było „genial-
nym” pomysłem. Twierdzi, że „rozmowa 
o gwarancjach bezpieczeństwa z udzia-
łem europejskich żołnierzy, z amerykań-
skim wsparciem, to ogromny postęp,”. 
Dodaje: „Ja osobiście wolałbym gwa-
rancje NATO, a nie gwarancje podobne 
do NATO. Ale jeśli trzeba iść na kom-
promis, myślę, że to ważny kompromis 
i krok naprzód”.

I jeszcze jeden istotny głos. Kurt Vol-
ker, były ambasador USA przy NATO, 
uważa, że prezydent Rosji nie przesta-
je grać. Jego zdaniem, rozmowy o spo-
tkaniu Putina z Zełenskim zależą od wa-

runków, jakie postawi ten pierwszy. „Nie 
sądzę, żeby Putin miał się spotkać z Ze-
łenskim na zasadzie dwustronnej w naj-
bliższym czasie – twierdzi. – Zaczęli już 
stawiać pewne przeszkody, między in-
nymi proponując spotkanie w Moskwie.” 
Były ambasador nazywa to typowym for-
telem Putina.

Tylko USA

Spekulacjom w najbliższych tygo-
dniach a raczej miesiącach nie będzie 
końca. Na temat wojny powiedziano już 
wszystko, tylko nikt nie wie jak ją zakoń-
czyć. Trump przynajmniej próbuje, choć 
wcale nie musi. Marco Rubio oświad-
czył, że szczegóły negocjacji mających 
na celu zakończenie wojny będą musia-
ły zostać ustalone przez oba kraje. Pod-
kreślił wyraźnie, że Stany Zjednoczone 
pełnią jedynie rolę mediatora, próbując 
zbliżyć strony konfliktu. „Stany Zjedno-
czone nie są w stanie niczego zaakcep-

tować ani odrzucić, ponieważ ostatecz-
nie to Ukraińcy muszą się pogodzić. To 
z nimi Rosja musi zawrzeć pokój, a Ukra-
ina z Rosją” – wyjaśnił.

Sekretarz stanu wypowiedział tak-
że kilka znamiennych zdań, które zgi-
nęły w szumie medialnym, w tym, że 
Stany Zjednoczone są jedynym krajem 
na świecie, a prezydent Donald Trump 
jedynym przywódcą, który może zacią-
gnąć Putina do stołu negocjacyjnego, 
aby w ogóle rozmawiać o zakończeniu 
wojny na Ukrainie. I warto to zapamię-
tać, szczególnie w Europie: „To nie jest 
nasza wojna – powiedział Rubio. – Sta-
ny Zjednoczone nie są w stanie woj-
ny. Ukraina jest w stanie wojny, a my ją 
wspieramy.” Dodał, że Trump „poświę-
cił miesiące pracy na tę sprawę, ponie-
waż chcemy końca wojny. Ale jeśli ju-
tro wojna będzie trwała, życie w Amery-
ce nie ulegnie fundamentalnej zmianie”.

Najświętsza prawda.

▶

Przez ponad sto lat rozbiorów, kiedy Pol-
ski nie było na mapie, trwała w sercach. 
Nasi przodkowie uczyli się alfabetu z za-
kazanych książek, modlili się po polsku, 
i śnili o wolnej Polsce. Gdy w 1918 roku 
niepodległość została odzyskana, była 
ona wywalczona, a nie podarowana. Dwu-
dziestolecie międzywojenne nie było sie-
lanką, ale stanowiło dla Polaków pierw-
szy od dawna moment, by wziąć oddech 
i próbować budować normalność i swoją 
Ojczyznę. Budowano mosty, szkoły, por-
ty, instytucje, ale też uczono się – często 
boleśnie – odpowiedzialności za własne 
państwo. A potem nadszedł kataklizm – II 
wojna światowa, rozpętana przez Niem-
ców. Żaden inny naród nie poniósł takich 
strat, proporcjonalnie do liczby miesz-
kańców. Zginęły miliony obywateli, eli-
ty zostały wymordowane, miasta spalo-
ne, cały kraj zdemolowany i okradziony 
przez niemieckiego okupanta. Potem po-
zorne „wyzwolenie”, było kolejnym znie-
woleniem. Komunizm i podporządkowa-
nie Moskwie, miały wykorzenić polskie-
go ducha, zniszczyć rodzinę, religię, tra-
dycję i poczucie narodowej wspólnoty.

Ale znowu im się nie udało. Bo Po-
lacy (może nie wszyscy), mają w sobie 

jakąś trudną do zdefiniowania siłę trwa-
nia. Kiedy nie wolno było mówić – szep-
tali. Kiedy nie wolno było pisać – druko-
wali w podziemiu: gazety, ulotki, książki. 
Kiedy nie wolno było się organizować – 
zakładali związki zawodowe, dzięki któ-
rym rozpadł się blok komunistyczny w 
środkowej Europie.

Dziś, w XXI wieku, jesteśmy naro-
dem wolnym – ale tylko formalnie, bo 
struktury Unii Europejskiej niebezpiecz-
nie dryfują w stronę nowego totalitary-
zmu. A wewnętrznie? To pytanie do-
maga się uczciwej odpowiedzi. Wciąż 
uczymy się odpowiedzialności za sło-
wa i czyny, za wspólnotę, za państwo, 

za przyszłość. Zbyt często bezmyślnie 
dzielimy się na plemiona, jakby historia 
niczego nas nie nauczyła. Zbyt łatwo 
odrzucamy trudne rozmowy, zamyka-
jąc się w skrajnych emocjach. Ale wciąż 
jeszcze potrafimy się zjednoczyć, gdy 
stawką jest coś większego – życie, god-
ność, bezpieczeństwo, prawda.

Jacy więc jesteśmy dzisiaj? Jeste-
śmy zmęczeni, skłóceni ale wciąż nie-
pokonani. Nieufni, ale szukający sen-
su wspólnoty. Widać to po obywatel-
skiej obronie granicy z Niemcami, gdzie 
państwo od roku nic z tym nie robiło a 
premier pozwalał na to, żeby nasz za-
chodni sąsiad w sposób bezprawny, 
arogancki wypychał do Polski najgor-
szy sort nielegalnych imigrantów. A my? 
W ocenie tego zjawiska jesteśmy pełni 
sprzeczności – jak zawsze. Ale w tych 
sprzecznościach wciąż tli się to, co naj-
cenniejsze: wiara, że warto być sobą, 
wiernym naszym polskim wartościom, 
nawet wtedy gdy jest to trudne. Że war-
to pamiętać, nawet jeśli boli. Że warto 
budować, choćby od nowa.

Bo taka jest nasza historia – i takie 
jest nasze dziś.

Jacy jesteśmy?
■■ Jacy jesteśmy dzisiaj My, Polacy? Jesteśmy narodem o pamięci głębokiej jak rzeka, która niesie w sobie 

i ból, i nadzieję. Każde pokolenie Polaków, począwszy od XVIII wieku, było naznaczone dramatycznym 
zmaganiem o swoje istnienie – o język, kulturę, tożsamość.

Albert 
Łyjak

Obraz Jacka Malczewskiego „Ojczyzna”.
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Do zdarzenia doszło 9 sierpnia 2025 
roku, podczas koncertu białoruskiego 
rapera Maksa Korża na stadionie PGE 
Narodowym. Na trybunach pojawiła się 
czarno-czerwona flaga – symbol Orga-
nizacji Ukraińskich Nacjonalistów oraz 
tzw. Ukraińskiej Powstańczej Armii. Jej 
obecność wywołała falę oburzenia i bły-
skawiczną reakcję służb. W wyniku za-
mieszek na stadionie zatrzymano ponad 
sto osób, obwinionych o rozmaite wykro-
czenia i przestępstwa.

Środowiska kresowe, w tym wrocław-
skie Stowarzyszenie Upamiętnienia Ofiar 
Zbrodni Ukraińskich Nacjonalistów, od 
lat apelowały o wprowadzenie penali-
zacji banderyzmu. Przez długi czas jed-
nak kolejne rządy nie widziały w tym ani 
poważnego problemu, ani realnego za-
grożenia. Dziś, w obliczu rosnącej świa-
domości społecznej i kolejnych incyden-
tów, nagle wszyscy zaczynają się obu-
rzać i mówić o „nowym” zjawisku. Tym-
czasem nie jest to nic nowego, kult Ste-
pana Bandery na Ukrainie rozwija się 
bez przeszkód i protestów od lat 90. XX 
wieku. Nie brakuje jednak głosów ukra-
inofilskich komentatorów, którzy próbują 
nadawać banderowskiej fladze inne, „po-
zytywne” znaczenia, na przykład symbo-
lu walki z Rosją.

To podejście jest całkowicie błędne, 
porównywalne do twierdzenia, że swasty-
ka była symbolem walki z ZSRR, a sierp 
i młot znakiem sprzeciwu wobec nazi-
zmu. Czarno-czerwona flaga pozostaje 
emblematem zbrodniczej ideologii, któ-
rą posługiwali się sprawcy ludobójstwa. 
Nie ma i nie może być dla niej żadnych 
„nowych” znaczeń – jest na zawsze spla-
miona krwią niewinnej ludności cywilnej. 
I nic tego faktu nie zmieni. Tak jak nie po-
winniśmy nigdy akceptować „nowych zna-
czeń” banderowskiej flagi, tak samo nie 
możemy bezrefleksyjnie przyjmować tłu-
maczeń, że Ukraina „nie ma innych bo-
haterów”. Twierdzenie takie jest w isto-
cie obrazą dla samych Ukraińców – su-
geruje bowiem, że w narodzie tak licz-
nym i o tak bogatej, różnorodnej historii, 
nie ma postaci bardziej godnych pomni-
ków niż międzywojenni terroryści i zbrod-
niarze wojenni. Ale też stanowi moralnie 

wątpliwą próbę relatywizacji historii, któ-
ra stawia w centrum perspektywę kata, 
zamiast pamięci i cierpienia ofiar.

Z problemem kultu UPA na terytorium 
Rzeczpospolitej będziemy musieli zmie-
rzyć się jeszcze nieraz. Gdybyśmy dzia-
łali odpowiedzialnie i powstrzymali jego 
rozwój dekady temu, dziś nie musieliby-
śmy zmagać się z jego skutkami. Tym-
czasem wciąż nie wyciągnęliśmy z prze-
szłości żadnej lekcji, czego koronnym 
przykładem jest zwrot „w Ukrainie”. Niby 
drobnostka, niby niewinna zmiana „co ci 
szkodzi powiedzieć „w Ukrainie” zamiast 
„na Ukrainie?” – a jednak pokazuje brak 
świadomości historycznej i kulturowej, 
który ułatwia relatywizację przeszłości.

Sami uprawiamy banderowską pro-
pagandę, świadomie lub nie, gdy za-
stępujemy zwrot „na Ukrainie” zwrotem 
„w Ukrainie”. To pozornie drobna zmia-

na językowa, ale jej konsekwencje są da-
lekosiężne. Zwrot „na Ukrainie”, w myśl 
krytyków tego językowo poprawnego 
zwrotu, ma subtelnie sugerować polską 
dominację nad Ukrainą. To rzekomy do-
wód na to, że Rzeczpospolita była oku-
pantem ziem ukraińskich, dokładnie tak, 
jak przedstawiała to w swoich materia-
łach propagandowych OUN. Dlatego, aby 
potępić i odciąć się od naszej kolonial-
nej przeszłości oraz wyrazić Ukraińcom 
należny szacunek, powinniśmy używać 
zwrotu „w Ukrainie”.

W ten sposób w języku codziennym, 
mediach czy debacie publicznej wkrada 
się narracja, która relatywizuje polską 
obecność i podważa historyczne fak-
ty. Pozornie niewinna różnica słów sta-
je się narzędziem subtelnej manipulacji 
historycznej, umożliwiającą reinterpreta-
cję przeszłości i umniejszającą odpowie-
dzialność sprawców. To przykład, jak ła-
two język może kształtować pamięć zbio-
rową, a przez niedbałość w słowach sami 
stajemy się współtwórcami propagandy 
ideologii, która siała śmierć i cierpienie.

Ktoś może pomyśleć, że człowiek, 
który tak postrzega sprawę, jest prze-
wrażliwiony i wyolbrzymia proble-
my. Ale czy nie tak samo mówiono 
o tych, którzy w przeszłości wywie-
szali czarno-czerwone flagi? Nasza 
odpowiedzialność moralna i etyczna 
nie powinna pozwalać na bierność 
i brak refleksji.

Flaga na „Narodowym”
■■ Politycy i dziennikarze dostrzegli na PGE Narodowym w Warszawie flagę UPA. 

W jednej chwili rozgorzała debata o symbolice ukraińskich nacjonalistów. Mnie 
jednak w tym wydarzeniu bardziej niż sama dyskusja zaintrygował fakt zauważenia tej 
flagi. Do tej pory takie symbole widywali jedynie nieliczni – zazwyczaj określani mianem 
„oszołomów”, „rewizjonistów”, „ukrainożerców”, a ostatnio także „ruskich onuc”.

dr Michał 
Siekierka
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Wygląda na to, że wielogłosowe, nale-
życie zestrojone działania propagando-
we z jednej strony, a skłonność do kon-
formizmu, niechęć do kwestionowania 
dominującego poglądu i obawa przed 
wykluczeniem z większościowej grupy 
z drugiej – potrafią czynić cuda, czyli 
skłonić do zaprzeczania oczywistym 
faktom, a nawet do niewiary w dane 
pochodzące od własnych zmysłów.

Wystarczy skondensowane kłam-
stwo! Józef Mackiewicz, taką metodę 
oczywistego, ale i przemożnego zakła-
mywania realiów włożył w usta jednego 
z bohaterów swej powieści Droga doni-
kąd. Ludzie poddani presji psychicznej 
oraz zasadnej obawie przed możliwy-
mi represjami będą zapewniać, że na 
przykład sufit jest czarny, choć prze-
cież zazwyczaj jest biały. I najwyraź-
niej taki właśnie czarny sufit przygniótł 
naszych rządzących. Krępujące może 
być jednak to, że Mackiewicz opisywał 
akurat działania władzy sowieckiej po 
roku 1939 na terenach Litwy i Białorusi…

Jeffrey Sachs, wojna krymska 
oraz Pijana Wiśnia

Niesprowokowany Putin napadł na 
Ukrainę. Wojna pełnoskalowa. To na-
sza wojna. Nie ma wolnej Polski bez 
wolnej Ukrainy. Ukraina broni Euro-
py i świata. Ukraina wygrywa… Od 
paru lat były to wręcz mantry zachod-
nich, czyli tzw. wolnych mediów główne-
go nurtu. W tym również mediów dzia-
łających u nas. Przyjrzyjmy się jednak 
tym twierdzeniom bliżej.

Niesprowokowany Putin… Czyż 
to nie prof. Jeffrey Sachs, sławiony nie-
gdyś przez środowisko Gazety Wybor-
czej za dynamikę polskich reform, mó-
wił w programie Tuckera Carlsona, że 
odpowiedzialność za wybuch zbrojne-
go konfliktu na Ukrainie ponosi nader 
agresywna polityka USA wobec Rosji? 
Gdy po demontażu Paktu Warszaw-
skiego i rozpadzie sowieckiego impe-
rium Stany Zjednoczone, jako jedyny 
hegemon, sprawowały przywództwo 
w świecie, neokonserwatyści skupie-
ni wokół liderów Partii Republikańskiej 
zaczęli wdrażać długofalowy plan ota-

czania Federacji Rosyjskiej od strony 
Morza Czarnego. Według prof. Sach-
sa, w pewnym sensie była to powtór-
ka konceptu Brytyjczyków, a konkret-
nie lorda Palmerstona z czasów Wojny 
Krymskiej (1853–1856). Przypomniana 
zresztą pod koniec zeszłego stulecia 
przez Zbigniewa Brzezińskiego.

Z kolei tezom o wojnie pełnoska-
lowej przeczy choćby trwająca w naj-
lepsze budowa luksusowego oraz kosz-
townego ośrodka sportów zimowych 
i rekreacji w Karpatach Wschodnich, 
a konkretnie w Jaremczu na Huculsz-
czyźnie. Zakładanie przez Ukraińców 
biznesów gastronomicznych czy usłu-
gowych w Polsce, w rodzaju hołdują-
cej banderowskim tradycjom sieci Pi-
jana Wiśnia, i wykupywanie dużych 
polskich firm, z emblematycznym Ur-
susem na czele – także kłóci się z wi-
zją zniszczonego i zrujnowanego woj-
ną kraju, zasługującego na dalsze bez-
warunkowe i nieograniczone wsparcie.

Jeśli przyjąć za dobrą monetę oficjal-
ne informacje o trudnej sytuacji Ukra-
iny, to trzeba uznać, że środki finanso-
we na wykup poważnych polskich firm 
pochodzą ze sprywatyzowanej (czy-
taj: zdefraudowanej) części środków 
pomocowych, których władze ukraiń-
skie, w tym Wołodymir Zełenski, na-

dal się od Polski i świata domagają. 
Nie bez sukcesów zresztą. Tych ostat-
nich brakuje Ukraińcom tylko na fron-
tach działań militarnych.

Dekonstrukcja propagandowej 
hagady

To nasza wojna. Taki perswazyjny slo-
gan propagandowy serwowano Pola-
kom już od 2014 roku, a jego świet-
nym symbolem, przy okazji demaskują-
cym naczelny fałsz polityki zagranicznej 
Zjednoczonej Prawicy, stało się zdję-
cie Jarosława Kaczyńskiego z grudnia 
roku 2013, który podczas Euromajdanu 
stoi pomiędzy Arsenijem Jaceniukiem 
a znanym bokserem Witalijem Kłycz-
ko. Ówczesną radość Ukraińców moż-
na zrozumieć, ale na wzmagające się 
już wtedy nastroje nacjonalistyczne, na 
chętnie skandowane hasło ukraińskich 
szowinistów spod znaku OUN-B „Sła-
wa Ukrajini, hierojam sława”, na coraz 
częściej pojawiające się w przestrzeni 
publicznej czerwono-czarne flagi ban-
derowskie – polskie władze, polscy po-
litycy powinni byli reagować zgodnie 
z naszym interesem narodowym. Nie-
stety, nie zrobiono tego. I mniejsza na-
wet o motywy tego zaniechania, to po 
prostu ewidentny błąd polityczny. 

Kto i o co walczy na Ukrainie
■■ Mimo upływu 42 miesięcy kierownictwo polityczne Polski wydaje się 

nie rozumieć, w czym uczestniczy i co naprawdę dzieje się na Ukrainie. 
Podobnie zdezorientowana jest spora część krajowej opinii publicznej. 
Jedni i drudzy nie próbują nawet dostrzec, do czego w istocie zmierza 
Donald Trump. I dlaczego?

Waldemar Żyszkiewicz
Zanim wyłączą 

prąd
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Czyli gorzej niż zbrodnia wobec 
polskiej racji stanu oraz interesu wła-
snego narodu.

Szczególny stopień kondensacji 
kłamstwa jawnie przeczącego faktom 
widać też w godnym bolszewików slo-
ganie: Nie ma wolnej Polski bez wol-
nej Ukrainy. Przecież wobec ponadty-
siącletnich dziejów polskiej państwo-
wości i dopiero trzydziestu czterech lat 
istnienia suwerennego państwa Ukra-
ińców – ideologiczny charakter tej tezy 
bije po oczach. Co więcej, w tym sfor-
mułowaniu kryje się domyślne wezwa-
nie, aby Polacy w trosce o własną wol-
ność zadbali też czynnie o wolność 
Ukrainy. To już jest uroszczenie wyż-
szego stopnia, zwłaszcza wobec serii 
jawnie wrogich działań, niejednokrot-
nie osiągających w dziejach swe apo-
geum w formie krwawych, wymyślnie 
okrutnych zbrodni na Polakach doko-
nywanych przez czerń, Kozaków czy 
sotnie UPA.

Jednak najbardziej bezczelne ha-
sło tej operacji propagandowej głosi, 
że Ukraina wygrywa… Cóż, wygrywa 
już od trzech i pół roku, ale końca zma-
gań nie widać, bo kres tego złożonego 
procesu militarno-gospodarczo-korup-
cyjno-geopolitycznego widać nie leży 
w interesie anglosaskich globalistów, 
rezydujących częściowo w City of Lon-
don, częściowo w Stanach Zjednoczo-
nych, a także w innych przyjemnych 
miejscach świata, w tym starej Euro-
py. Trzeba pamiętać, że to brytyjscy 
premierzy – Boris Johnson i Keir Star-
mer – dwukrotnie przeszkodzili w doga-
daniu się skonfliktowanych stron, cał-
kiem niedawno jeszcze stanowiących 
dwie największe części składowe ru-
skiego mira. I byli to premierzy z róż-
nych partii: Johnson, urodzony w No-
wym Yorku konserwatysta oraz labo-
urzysta Starmer, prawnik i peskataria-
nin, co może świadczyć, że strategicz-
ne decyzje dotyczące świata nie zapa-
dają w brytyjskim parlamencie, lecz ra-
czej w londyńskim City.

Pełnoskalowa? Czy poligon gier 
wojennych?

Spróbujmy przekroczyć terminologię 
propagandową i opisać realną sytu-
ację na terytorium państwa ukraińskie-
go po 24 lutego 2022 roku. Strona ro-
syjska mówi o specjalnej operacji woj-
skowej, podczas gdy strona ukraińska 
o niesprowokowanej inwazji Rosji i peł-
noskalowej wojnie. Działania wojenne 
w pełnej skali wyglądają jednak inaczej. 
Obrazy ich skutków ilustrują raczej zdję-
cia Warszawy, Drezna czy Berlina po 
drugiej wojnie światowej, filmowe re-
lacje z Iraku, Syrii czy ostatnio anihi-

lacja infrastruktury miejskiej w Strefie 
Gazy. O Hiroshimie czy Nagasaki już 
nie wspominając.

Przy całym szacunku dla ludzkich 
cierpień na Ukrainie i współczuciu dla 
ofiar militarnych zmagań – to, co się tam 
dzieje, szczęśliwie nijak się ma do roz-
ległych i strasznych efektów wojny pro-
wadzonej w pełnej skali. Ataki (i znisz-
czenia) są raczej punktowe, ograniczo-
ne terytorialnie i – z niewielkimi wyjąt-
kami – pozbawione znacznej rozciągło-
ści w czasie. Dzieje się tak, ponieważ 
zmagania stron często stanowią formę 
wojny hybrydowej.

Pełne fachowych szczegółów rela-
cje (na przykład Marka Budzisza) o falo-
waniu frontów – kilka kilometrów w jed-
ną stronę, kilkanaście w drugą – z za-
stosowaniem nowych rodzajów broni: 
artylerii, pocisków średniego zasięgu, 
w tym zwłaszcza technologii dronowych, 
dowodzą raczej, że mamy tam do czy-
nienia z działaniami, które przypomina-
ją formy ćwiczebnego sprawdzania no-
wych taktyk i optymalizowania rozwią-
zań operacyjnych, logistycznych, wywia-
dowczych. Trudno się oprzeć wrażeniu, 
że jest to swoista forma poligonowego 
testowania i wdrażania wciąż doskona-
lonych metod działania na współcze-
snym polu walki; z tym jednak, że ofia-
ry nie są niestety symulacją, lecz po-
zostają w pełni realne – żołnierze obu 
stron tracą zdrowie, życie...

Wszystko, czego potrzeba do prowa-
dzenia tej wojny pochodzi z zewnątrz, 
od państw NATO, również z Polski. Po-
dobnie jak dane wywiadowcze niezbęd-
ne do precyzyjnego namierzania ce-
lów czy grupy specjalistów amerykań-
skich i brytyjskich, obsługujących cen-
tra dowodzenia, kierowania walką. Do 
tego logistyka: dostawy broni, amuni-
cji, innych niezbędnych środków. Tutaj 
znowu Polska odegrała istotną rolę: 
port lotniczy w Jasionce, trasa kolejo-
wa Rzeszów – Medyka – Mostiska II 
– Lwów. Nasza naprawdę mocna kar-
ta przetargowa, której kompletnie nie 
potrafiliśmy wykorzystać. Nie potrafili-
śmy twardo powiedzieć: zaraz, zaraz, 
to jest nasz hub przeładunkowy, więc 
trzeba ustalić, na co możemy liczyć za 
jego udostępnienie. Oddaliśmy Jasion-
kę do dyspozycji Amerykanom i Ukra-
inie za bezdurno. Dlatego teraz nikt się 
z Polską nie liczy…

U samego końca swej drugiej ka-
dencji przyznał to otwarcie prezydent 
Andrzej Duda. Smutne, ale i zabawne, 
bo wcześniej za najmniejszą wzmian-
kę o tym, że Jasionka jest polskim lot-
niskiem, a polityka ze swej zasady ma 
charakter transakcyjny, można było się 
znaleźć w zainteresowaniu nominalnie 
polskich służb specjalnych.

Jak się wyplątać z wojny 
zastępczej

Stawiając kropkę nad i: działania zbroj-
ne na terytorium Ukrainy to wojna za-
stępcza (ang. proxy war) między Sta-
nami Zjednoczonymi a Federacją Ro-
syjską. Ukraina zapewniała w tej woj-
nie tylko żołnierza oraz pola bitewne. 
Jeśli zatem w kategoriach realizmu po-
litycznego – owszem, może odpychają-
cego i drażliwego moralnie! – spojrzeć 
na minione 42 miesiące zmagań, wów-
czas pytania dlaczego o końcu tej woj-
ny mają rozmawiać wyłącznie Trump 
z Putinem stają się bezprzedmiotowe.

Natomiast godnościowe postawy oraz 
patetyczna retoryka – Ukraina nie może 
oddać nawet skrawka ziemi, bo została 
napadnięta przez imperialną Rosję! – tak 
wszechobecne w ustach polityków RP 
mogą tylko dziwić i śmieszyć, choć Po-
lakom po przeszło trzech latach bez-
warunkowego, ale także serdecznego 
wspierania zaatakowanych sąsiadów 
wcale dziś do śmiechu nie jest. Ukraiń-
com zresztą w większości także nie… 
Chociaż dywizja muskularnych i wyta-
tuowanych byczków na PGE Narodo-
wym podczas koncertu białoruskiego 
rapera wyglądała na całkiem zadowolo-
nych i może nawet zbyt pewnych siebie.

Koalicyjny trzeci rząd Donalda Tu-
ska wytrwale kontynuuje fatalną politykę 
Zjednoczonej Prawicy w sprawie Ukra-
iny. Zachodnioeuropejska koalicja chęt-
nych do kontynuacji wojny z Rosją? Pol-
skie władze zgłaszają się bez wahania, 
nie zaprzątając sobie głowy pytaniem, 
co społeczeństwo sądzi o tej sprawie. 
Premier Tusk z zapałem mówi o bez-
warunkowym wsparciu dla Zełenskiego 
w negocjacjach z Putinem, mimo butnej 
postawy kijowskich władz wobec Polski 
i Polaków, a nieraz nawet okazywane-
go nam wprost lekceważenia. Dziś go-
łym okiem widać, że Ukraina – tak jak 
to bywało podczas drugiej wojny oraz 
wcześniej – orientuje się na Berlin. Nic 
dziwnego, zasobniejsze Niemcy zawsze 
były dla Kijowa punktem odniesienia. 
Tym bardziej że Rzeczpospolita zacho-
wała się po frajersku, nie wykorzystując 
faktu posiadania tak ważnego dla prze-
biegu tej wojny hubu w Jasionce, czyli 
jedynego atutu, jakim faktycznie mogła 
się posłużyć. A mocni, jak wiadomo, ni-
gdy frajerów nie szanują.

Co dała Ukraińcom Samostijna

Polskie władze nawet nie udają, że chcą 
zapytać Polaków, czy nadal są skłonni 
wspierać sąsiadów, którzy – przynaj-
mniej ci spotykani na polskich szosach 

▶
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czy ulicach naszych miast – nie spra-
wiają wcale wrażenia osób, którym na-
leżałoby usilnie pomagać, a zwłaszcza 
z uszczerbkiem dla potrzeb własnych. 
Cóż, jaką wybraliśmy sobie klasę poli-
tyczną po roku 1989, taką też i mamy. 
Zresztą ci normalni, zwyczajni Ukraiń-
cy również dali się nabrać politykom, 
którzy od czasów pomarańczowej re-
wolucji proponują im głównie krew, pot 
i łzy. Przekładając tę metaforę na spo-
łeczny konkret, oligarchiczno-regional-
na struktura Samostijnej zaoferowała 
Ukraińcom wielką, w zasadzie syste-
mową korupcję, zmusiła znaczny od-
setek populacji do emigracji zarobko-
wej, a na koniec zafundowała narodo-
wi zbędną wojnę, bez jakichkolwiek re-
alnych szans na zwycięstwo.

Że memorandum z Budapesztu, że 
ONZ, że prawo międzynarodowe? Cóż, 
prawo międzynarodowe ustanawia stro-
na zwycięska, ona też daje oficjalną wy-
kładnię historii… Nigdy nie było inaczej. 
I tym razem nie będzie. Rosja, zagro-
żona przez napierający na nią Zachód, 
wojnę na Ukrainie wygrała, więc odzy-
ska Krym i Donbas. Przegrana Ukraina 
utraci regiony z ludnością głównie ro-
syjskojęzyczną, nie wejdzie do NATO, 
ale jakieś gwarancje bezpieczeństwa 
od Zachodu otrzyma. Rację miał Ju-
rij Szuchewycz, syn Tarasa Czupryn-
ki, gdy krytykował władze za pochop-
ną ustawę o języku ukraińskim, która 
na gorszą pozycję skazywała ludność 
rosyjskojęzyczną. W tym również wielu 
Ukraińców z regionów położonych na 
Wschodzie, którzy języka ukraińskiego 
nie używali, bo go po prostu nie znali. 
Czasem warto ograniczyć własne ape-
tyty, aby przez zbytnią zachłanność nie 
stracić tego, co się już posiada. Tyle że 
sztuka samoograniczania się wymaga 
jednak pewnej dojrzałości.

Z wojną proxy było tak…

Emigracja zarobkowa, konsumpcyjny 
blichtr, a także modna retoryka przy-
zwolenia zwiodły ludzkie masy. Nie bez 
przyczyny Ukraina stała się zagłębiem 
przemysłu surogatkowego. Młodziutkie 
państwo ukraińskie dało się z kolei ro-
zegrać zaprawionym w geopolityce, cy-
nicznym graczom z Zachodu. Dobre po-
łożenie, rozległe terytorium, żyzne czar-
noziemy, cenne kopaliny, tereny atrakcyj-
ne turystycznie… Po co Ukraińcom jesz-
cze wojna? Toteż Donald Trump nalega 
na jak najszybsze jej zakończenie, do-
dając od razu: To nie moja wojna! I ma 
rację, bo to było tak…

Gdy 22 listopada 2004 roku po dru-
giej turze wyborów prezydenckich zwy-
cięzcą ogłoszono Wiktora Janukowycza, 
na Ukrainie zaczęły się protesty. Wyniki 

wyborów dość powszechnie, także za-
granicą, uznano za sfałszowane, a ma-
sowe demonstracje, w tym zwłaszcza 
młodych Ukraińców, od koloru gadże-
tów stosowanych przez sztab wybor-
czy Wiktora Juszczenki nazwano po-
marańczową rewolucją. Ustępujący pre-
zydent Ukrainy Leonid Kuczma odmó-
wił użycia przemocy wobec protestują-
cych, więc zdecydowano się na rozmo-
wy. W mediacji między zwaśnionymi 
stronami wzięła również udział Polska, 
a konkretnie urzędujący wtedy prezy-
dent Kwaśniewski. Porozumienie osią-
gnięto, choć nie bez trudu. 26 grudnia, 
w powtórzonej drugiej turze wyborów, 
zdecydowanie wygrał Wiktor Juszczen-
ko, którego 23 stycznia 2005 zaprzysię-
żono na kolejnego prezydenta.

Pomarańczowa rewolucja trwała nie-
mal równo dwa miesiące i zbiegła się 
w czasie ze swego rodzaju interregnum 
między pierwszą a drugą kadencją Geo-
rge’a W. Busha. Amerykanie odnowi-
li jego mandat prezydencki 2 listopada 
2004, w grudniu komisja elektorska ten 
wybór sformalizowała, a trzy dni przed 
objęciem urzędu przez Juszczenkę pre-
zydent Bush junior rozpoczął swoją dru-
gą kadencję. Być może właśnie dlate-
go ciężar sponsorowania kolorowej re-
wolucji, która wyniosła Juszczenkę na 
fotel prezydenta, wziął na siebie Geor-
ge Soros, oligarcha zwany filantropem, 
w istocie agresywny spekulant giełdo-
wy z ambicjami wykreowania nowego 
człowieka w otwartym społeczeństwie, 
ale formalnie osoba całkiem prywatna.

Dwóch Wiktorów i Victoria 
Nuland

Juszczenko, niemal męczennik z popsu-
tą cerą, utrzymujący regularne kontakty 
z ukraińską diasporą w Kanadzie, dokąd 
po wojnie uciekło wielu banderowców, 
człowiek w dużej mierze odpowiedzial-
ny za przywracanie do społecznej pa-
mięci i na pomniki wielu postaci z pan-
teonu ukraińskich szowinistów, całko-
wicie zawiódł pokładane w nim nadzie-
je. Zarówno wyborców, jak i sponsorów. 
W wyborach 2010 roku, które bezape-
lacyjnie wygrał już Wiktor Janukowycz, 
zdobył zaledwie 5 proc. głosów. Specja-
liści z Departamentu Stanu też się nie-
kiedy mylą...

Od czasów tzw. Euromajdanu, z zimy 
2013/2014, niebiańskiej sotni oraz wy-
gnania Janukowycza – zdarzenia poli-
tyczne na Ukrainie co najmniej przez de-
kadę pilotowała wygadana Victoria Nu-
land, ważna postać z Departamentu Sta-
nu w administracjach Baracka Obamy 
oraz Josepha Bidena. Wygadana, bo to 
ją nagrano podczas rozmowy telefonicz-
nej, w której ostro kontestowała ambi-

cje polityczne Witalija Kłyczki oraz Ołe-
ha Tiahnyboka, rekomendując w zamian 
na urząd premiera urodzonego w Czer-
niowcach pracownika banku AWAL i wi-
ceprezesa Narodowego Banku Ukrainy 
Arsenija Jaceniuka. Pani Nuland wy-
psnęła się też uwaga o blisko trzydzie-
stu biolaboratoriach amerykańskich zlo-
kalizowanych na Ukrainie w roku 2022. 
I, co tutaj chyba najważniejsze, również 
od niej pochodzi może nieco chełpliwa 
informacja, że w okresie od 1991 do 
2014 roku „Stany Zjednoczone zainwe-
stowały 5 mld dolarów w promocję de-
mokracji na Ukrainie”. Victoria Nuland 
mówiła o tym w wywiadzie dla stacji te-
lewizyjnej CNN. Czy w tej sytuacji może 
dziwić fakt, że strona przeciwna uznała 
to za rodzaj finansowych przygotowań 
do wypędzenia demokratycznie wybra-
nej głowy państwa, czyli – mówiąc ję-
zykiem technicznym – dokonania wspo-
maganego z zewnątrz zamachu stanu?

Euromajdan przeprowadzono, gdy 
w Gabinecie Owalnym przez dwie ka-
dencje urzędował prezydent Obama 
(2009–2016), wtedy też zielone ludzi-
ki zajęły Krym oraz dwa wschodnie re-
giony: ługański i doniecki. Za pierwszej 
kadencji Trumpa (2017–2020) na Ukra-
inie panował spokój. Druga faza wojny, 
zwana też przez stronę rosyjską opera-
cją denazyfikacyjną, zaczęła się w lu-
tym 2022, podczas prezydentury Jose-
pha Bidena (2021–2024).

Dlatego Donald Trump ma prawo mó-
wić, że to nie jego wojna. Racje obec-
nego POTUS-a wydaje się rozumieć 
Giorgia Meloni, rozumie je również Vic-
tor Orban. Nie rozumieją za to albo nie 
chcą ich przyjąć do wiadomości: prezy-
dent Macron, premier Starmer, kanclerz 
Merz, czyli swoista koalicja chętnych 
do kontynuacji wojny kosztem Ukrainy. 
A w dalszej przyszłości być może tak-
że kosztem innych państw Europy Środ-
kowowschodniej. Nie rozumieją Trumpa 
również politycy rządzący Polską, którzy 
władze na Kremlu nieodmiennie demo-
nizują, a obecne władze Ukrainy równie 
wytrwale idealizują. Na ochotnika zgła-
szając się (czyli nas!) do koalicji chęt-
nych. Cóż, najwyraźniej lepiej już było.

Postscriptum

Partyjna przepychanka, dlaczego nikt 
z Polski nie znalazł się ostatnio w Wa-
szyngtonie, naprawdę nie ma sensu, do-
wodząc jedynie braku kompetencji na-
szej klasy politycznej. Istotne jest, by 
rządzący potrafili skutecznie zapewnić 
bezpieczeństwo Polsce i Polakom, żeby 
umieli znaleźć się po właściwej stro-
nie geopolityki.

20 sierpnia 2025 roku
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Michał Siekierka w artykule pt. „Wro-
cławskie obchody 11 lipca – pamięć, 
która jednoczony” zamieszczonym 
w dwutygodniku PJC (nr 67 z 25 lip-
ca 2025) rozprawia się z tym, czego 
nie ma. Inaczej mówiąc, rozprawia się 
z tym, czego nie napisałem w moim fe-
lietonie. Bo w moim felietonie nie ma ani 
słowa z tego, z czym polemizuje mój za-
cny interlokutor. A z czym on polemizu-
je? Ja opowiadam krótko o przebiegu 
konferencji i marszu pamięci poświęco-
nym ofiarom ukraińskiego ludobójstwa 
w latach 1939-1947, a nie o działalności 
Siekierki. A Michał Siekierka przypisu-
je mi rzeczy, o których mnie się nawet 
nie śniło, bo ogłasza: „Stanisław Sro-
kowski (…) podejmuje próbę warto-
ściującego rozróżnienia pomiędzy 
dwiema formami obchodów Naro-
dowego Dnia Pamięci Ofiar Ludobój-
stwa dokonanego przez OU i UPA: 
oficjalną oraz społeczną. Autor wy-
raźnie akcentuje swoją sympatię wo-
bec tej drugiej, podkreślając: „Wro-
cław społeczny! Nie ten urzędowy, 
biurokratyczny” – sugerując tym sa-
mym, iż ja napisałem, że „oddolna ini-
cjatywa obywatelska stanowi formę 
bardziej autentyczną, głębiej zako-
rzenioną w emocjach i historycznej 
świadomości zbiorowej”.

Otóż ja nic takiego nie napisa-
łem, choć zapewne Siekierka ma ra-
cję – działania społeczne z całą pew-
nością rzeczywiście są głębiej zakorze-
nione w emocjach i historycznej świa-
domości zbiorowej niż oficjalne uroczy-
stości państwowe, które, rzecz jasna, 
mają swoje uzasadnienie, ale jak każ-
dy wie, przebiegają w pewnych sche-
matach i nie wywołują większych emo-
cji. I tak to jest. Tyle tylko, że ja – jak 
wspomniałem – nic takiego nie napisa-
łem. I nie podejmowałem, jak sugeru-
je autor, próby „wartościującego roz-
różnienia pomiędzy dwiema forma-
mi obchodów Narodowego Dnia Pa-
mięci Ofiar Ludobójstwa dokonane-
go przez OUN i UPA; oficjalną oraz 
społeczną”. Nie podejmowałem ta-
kiej próby, choć – być może – miała-
by ona sens.

Natomiast mój wstęp wyraźnie i jed-
noznacznie opowiada o dwóch wize-
runkach Wrocławia, a nie działań Mi-
chała Siekierki. I nie ma w nim cienia 
krytycyzmu wobec uroczystości pań-
stwowych. Ba, w ogóle do nich się nie 

odnoszę. Szanuję to, co robi Siekierka 
i jego środowisko. I uważam to za na-
turalne.

Natomiast podnoszę wagę działań 
społecznych, które gromadzą setki 
uczestników i powodują szersze i głęb-
sze poruszenie opinii publicznej. I tymi 
działaniami się zajmuję, akcentując, 
jak Siekierka zauważył, we wspomnia-
nej nocie: „Wrocław potrafi! Wrocław 
społeczny! Nie ten urzędowy, biuro-
kratyczny, który ostatnio przywraca 
niemieckie nazwy w mieście i ger-
manizuje nam stolicę Dolnego Ślą-
ska. Nie o tym Wrocławiu piszę. Pi-
szę o Wrocławiu społecznym, o lu-
dziach wrażliwych, czujących, rozu-
miejących polskie dzieje. Właśnie 
oni zjawili się gremialnie w dużej 
sali przy pl. Staszica 2a. Zjawili się, 
by uczcić pamięć ofiar ukraińskie-
go ludobójstwa z lat 1939-1947. Wła-
śnie 11 lipca minęła symboliczna 82. 
rocznica ukraińskich zbrodni ludo-
bójczych na Kresach. Bandy ukra-
ińskie wymordowały wtedy ok. 200 
tys. Polaków. I na konferencji czci-
liśmy ich pamięć”.

Powtarzam, nie ma tu ani cienia alu-
zji do działań Siekierki. Jest natomiast 
krytyczna opinia o działaniach ofi-
cjalnych wrocławskich władz i ich 
różnych agend, które prowadzą do 
germanizacji miasta, z czym się zgo-
dzić nie można. A germanizację tę 
widać w Auli Leopoldina, z której zni-
ka polski orzeł, a pojawia się portret 
króla Prus Fryderyka II Wielkiego, wi-
dać ją w zmianie nazwy Hali Ludo-
wej i w zamiarze przywrócenia napi-
su niemieckiej nazwy Mostu Grun-
waldzkiego… Mało?

To jest właśnie ten drugi, urzędowy 
Wrocław, a nie działania Michała Sie-
kierki, bo Siekierka też działa społecz-
nie i działa pożytecznie.

Inna sprawa to szczególna myśl, 
którą zawiera we wspomnianym arty-
kule Siekierka. A myśl ta brzmi nastę-
pująco: „W tym roku w obchodach oraz 
we Mszy Świętej uczestniczył Pan Yurii 
Tokar, Konsul Generalny Ukrainy. Oce-
niam to jako znaczący i symboliczny 
sukces. Przedstawiciel państwa ukraiń-
skiego miał możliwość bezpośredniego 
kontaktu ze świadkami wydarzeń z lat 
1939-1947 oraz osobistego zetknię-
cia się z naszą wrażliwością, pamięcią 
i tożsamością historyczną. To właśnie 

w takich spotkaniach – nieprzypadko-
wych, nieprzygotowanych wyłącznie na 
potrzeby protokołu dyplomatycznego 
– rodzi się autentyczne porozumienie.”

Panie Michale – zwracam się do dr 
Michała Siekierki – na Boga! I pan wie-
rzy w te androny. W to, że przy pomni-
ku rodzi się polsko-ukraińskie porozu-
mienie?! I ocenia Pan to jako sukces?! 
Że stanął tam ukraiński konsul?! A czy 
ten konsul przeprosił Polaków za strasz-
liwe ukraińskie ludobójcze zbrodnie? 
Czy odciął się od Bandery? Czy potę-
pił banderyzację Ukrainy? I muzea Ban-
dery i Szuchewycza? Czy odciął się od 
pomników Bandery na całej Ukrainie? 
Odciął się od tego? Nie?! Jeśli nie, to 
o jakim sukcesie Pan mówi. Rozumiem 
polityczne gesty, ale odróżniajmy je od 
brutalnej rzeczywistości. Odróżniajmy 
je od realnych faktów.

Szukajmy prawdziwej wiedzy. Bo 
prawdziwa wiedza to wolność. Tej wie-
dzy wciąż nam brakuje. A więc i bra-
kuje nam wolności, choć pozornie wy-
daje się, że mamy jej pod dostatkiem. 
Jednak kiedy zadajemy sobie pytania:

Dlaczego wciąż nie ma pełnej eks-
humacji ofiar na Kresach? Dlaczego 
nie ma ustawy o karaniu zbrodnia-
rzy? Dlaczego tolerujemy banderow-
skie hasła w Polsce? Dlaczego nie 
mamy nowoczesnego, wielkiego Mu-
zeum Kresowego? Dlaczego nie do-
czekaliśmy się poważnych Instytu-
tów Kresowych na Uniwersytetach? 
Dlaczego w programach szkolnych 
nie mamy lektur o ukraińskim ludo-
bójstwie? Dlaczego w teatrach nie 
ma sztuk kresowych? Dlaczego nie 
ma wielkich filmów poza Smarzow-
skim o Kresach?

Kiedy zadajemy takie pytania, a do-
brej odpowiedzi nie ma, to znaczy, że 
i wolności nie ma. Bo gdyby była peł-
na wolność, byłoby już dawno Muzeum 
Kresowe, trwałyby w całej pełni ekshu-
macje ofiar ukraińskiego ludobójstwa, 
działałaby ustawa penalizująca ukraiń-
skie zbrodnie, w szkołach dzieci czy-
tałyby lektury poświęcone najnowszej 
historii kresowej, a studenci uczyliby 
się w Instytutach Kresowych. A tego 
wszystkiego nie ma. Oto problemy 
współczesnej Polski, a nie pozorne 
sprawy. I o tym dyskutujmy, a nie 
o wyimaginowanych kwestiach.

www.stanislawsrokowski.pl

Polemika

Nie piszmy o tym, czego nie ma
Stanisław Srokowski

Nr 69 (355) • 22 sierpnia 2025 11Prawda jest ciekawa



W ciągu ostatniego roku deficyt budże-
towy wzrósł o 90%. Dochody budżeto-
we po siedmiu miesiącach tego roku 
wyniosły 313,8 mld zł (49,6 % planu na 
2025 rok). Z dochodami podatkowymi 
też nie lepiej – wyniosły 277,3 mld zł 
(niższe rok do roku o 44,7 mld zł, czyli 
13,1%). Mimo powiększającej się dziu-
ry budżetowej (na koniec lipca – 156 
mld zł), przywraca się uprzywilejowa-
ne emerytury esbeckie, pączkuje biu-
rokracja, przybywa rządowych limuzyn, 
a centralna biurokracja wypłaca sobie 
sowite premie.

Niezależnie od tego, administracja 
13 grudnia bije kolejne rekordy. W cią-
gu 18 miesięcy opóźniła budowę CPK 
o dwa lata. Udostępnia krajowe tory 
przewoźnikom niemieckim, czeskim, 
ukraińskim, dołując PKP Cargo, co jest 
oczywistym zagrożeniem dla bezpie-
czeństwa państwa, gdyż transport ko-
lejowy to dziedzina strategiczna. Tym-
czasem ogłoszony przetarg na nowo-
czesne pociągi jest w sposób oczywi-
sty sprzeczny z interesem publicznym, 
gdyż wyklucza polskich producentów, 
w tym wyspecjalizowaną firmę PESA 
z Bydgoszczy. PKP Intercity chce ku-
pić za 17 mld zł piętrowe pociągi (42 
elektryczne zespoły trakcyjne). Zarobią 
zagraniczne firmy, co powinno budzić 
czujność odpowiednich służb.

Z drugiej strony wydaje się to być 
zgodne z filozofią zarządzania krajem 
przez PO (założoną – jak wiadomo – 
przy pomocy niemieckich pieniędzy i pol-
skich agentów), która od ponad 20 lat 
prowadzi destrukcję państwa i narodu, 
opóźniając rozwój kraju i paraliżując po-
tencjał społeczeństwa. Nasz kraj, będąc 
handlowym i komunikacyjnym centrum 
Europy, wegetuje jako gospodarka pe-
ryferyjna, eksportując półprodukty i ta-
nią siłę roboczą.

Mija trzeci rok wojny, a budowa fa-
bryk amunicji jakoś nie postępuje, nie 
mówiąc o przemyśle dronowym. Bałtyk 
stał się wewnętrznym morzem NATO, 
ale polskich okrętów jak na lekarstwo, 
ledwo starczyło na paradę. Zmniejsza-
jąc zakupy uzbrojenia i możliwości pro-
dukowania go w kraju, administracja 13 
grudnia organizuje z największą pom-
pą defiladę wojskową. Tymczasem na-
wet z obroną granic są problemy, bo nie 
wiadomo, jak traktować bojowników woj-
ny hybrydowej białorusko-polskiej, albo 

czy przyjmować migrantów podrzuca-
nych przez niemieckie służby na grani-
cy zachodniej. W każdym razie zabój-
ca żołnierza na granicy wschodniej do-
tąd nie został złapany i ukarany.

Niemiecka gospodarka w kryzysie. 
Rośnie więc polski eksport do Niemiec 
(w I półroczu 2025 roku wzrost o 4,6 mld 
euro, czyli o 5,4% więcej niż w analo-
gicznym okresie ubiegłego roku) i nie-
miecki eksport do Polski (wzrósł o 2,6 
mld euro). Tak polska gospodarka – w ra-
mach brukselskiej współpracy – wspie-
ra niemiecką, a w naszej rośnie bezro-
bocie. Właśnie pracodawcy zgłosili po-
trzebę zwolnienia 80 tys. pracowników 
(to więcej niż w 2020 roku podczas pan-
demii). Gdy Odra znalazła się w rękach 
„miłośników przyrody”, a rozwój portów 
zahamowany – niemieckiej gospodarce 
przybywa impulsów rozwojowych.

Tymczasem w naszym kraju rozwija 
się przedsiębiorczość – tak, jak ją rozu-
mieją PO-fachowcy. Pracownicy uda-
ją firmy (mniejsze składki), a koncerny 
zagraniczne pozorują straty (agresyw-
na optymalizacja podatkowa, transfer 
zysków). Ostatnio powstał internetowy 
rynek handlu spółkami ze stratami ko-
widowymi. Podobno każdy mógł zgło-
sić wniosek o dofinansowania z KPO 
(trzeba było wiedzieć kiedy i do kogo). 
A teraz senator Stanisław Gawłowski 
(skazany na 5 lat więzienia) lobbuje 
za ustawą wiatrakową, zapewniającą 
zwierzętom lepsze prawa niż ludziom 
(w tle bankrutujący Siemens, producent 
OZE-sprzętu).

Ułaskawianie kopalnych

Mimo wzrastającego ubóstwa energe-
tycznego (objęło ponad 14% gospo-
darstw domowych, nadmiernie obcią-
żonych kosztami energii), resort kli-
matu – opanowany przez aktywi-
stów-ekologistów – zamierza wyrugo-
wać węgiel jako źródło indywidualne-
go ogrzewania do 2035 roku. To fana-
tyczna eko-ideologizacja tej dziedziny 
gospodarki. Przecież mieszkańców po 
prostu nie stać na ogrzewania gazowe 
czy pompy ciepła. W rezultacie resor-
towych ambicji 3-4 mln polskich gospo-
darstw domowych może pozostać bez 
ogrzewania. Tymczasem nasi zachod-
ni sąsiedzi rozbudowują kopalnictwo 
i elektrownie węglowe. Rozsądek eko-
nomiczny ponad zielone zaczadzenie 
to oznaka suwerenności gospodarczej, 
której administracji 13 grudnia nie staje. 
Ulega globalnemu biznesowi, forsujące-
mu „zieloną transformację”, tak jak baj-
durzeniu, że CO2 powoduje zmiany kli-
matyczne. Niedawny energetyczny pa-
raliż półwyspu Iberyjskiego niczego nie 
nauczył. Zideologizowani brukselokraci 
odporni na rzeczywistość.

Poczynania brukselokratów-mitoma-
nów, zmierzających do usunięcia z te-
renów unijnych przemysłu ciężkiego, 
by ratować planetę – są zarówno uto-
pijne, jak szkodliwe. Jeżeli europejskie 
powietrze będzie „czyste”, to pozostanie 
„brudne” na innych kontynentach. I ktoś 
na takiej „transformacji” będzie zarabiał. 
Polski przemysł metalurgiczny zwi-

Gospodarstwo pomocnicze
■■ Pieniędzy nie ma, i nie będzie. Między zdradą stanu, a nieudacznictwem, sabotażem, a złodziejstwem. 

Administracja 13 grudnia skutecznie realizuje plan zagłady ekonomicznej kraju

Jerzy 
Pawlas

▶

Gospodarka.dziennik.pl.
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ja się, traci. Zamiast produkcji sta-
li – import (w ostatnich 100 latach pro-
dukcja zmalała o 22,8%, gdy średnia 
UE – 16,6%). W konsekwencji maleje 
zatrudnienie, inwestycja, jak również 
– co nie bez znaczenia technologiczna 
suwerenność kraju, jego bezpieczeń-
stwo gospodarcze. Obecnie – w końcu 
w warunkach wojny za granicami – trze-
ba importować 84,5% stalowych wyro-
bów płaskich i 41,3% długich. Właśnie 
UE umożliwiła napływ taniej (bez ETS) 
stali ukraińskiej.

Działalność administracji 13 grud-
nia i przestrzegania brukselskich utrud-
nień w gospodarce (ceny energii, handel 
uprawnieniami OZE) nie sprzyja inwe-
stycjom w naszym kraju. W 2024 roku 
zmalały o 55% w stosunku do poprzed-
niego roku. Tymczasem niemiecka agen-
cja energetyczna AGEB podaje, że w I 
pół. br. produkcja energii elektrycznej 
z węgla wzrosła o 23% (w po-
równaniu z analogicznym okre-
sem ub. r.) W tym samym cza-
sie węgiel kamienny to już bli-
sko 7% produkcji energii elek-
trycznej (systematycznie wy-
piera energię wiatrakową). Wy-
nika z tego, że zdroworozsąd-
kowe myślenie w gospodar-
ce jest możliwe, czego jakoś 
nie dostrzega administracja 13 
grudnia. Co dopiero resort kli-
matu „odpuścił” eksploatację 
złóż węgla brunatnego (mię-
dzy Głogowem a Legnicą), jed-
nego z największych w Euro-
pie – jakby nie chciał taniego 
prądu z tego surowca. Nieza-
leżnie od tego, likwidowanie 
kopalń węgla kamiennego na 
rozkaz brukselokratów, to nie-
odpowiedzialność, ignorancja 
i sabotaż – są przecież czyste 
technologie, są nowoczesne 
metody gazyfikacji.

Import żywności

Podczas złodziejskiej prywatyzacji w la-
tach 90-tych krajowy sektor rolnictwa 
pozbył się w zasadzie wszystkiego, co 
stanowiło o jego dorobku. Wyprzeda-
no, bądź zlikwidowano placówki nauko-
wo-badawcze, zajmujące się nasien-
nictwem, hodowlą, przetwórstwem rol-
no-spożywczym. Zagraniczne koncerny 
przejęły za bezcen cukrownie, rzeźnie, 
gorzelnie, handel warzywami i owoca-
mi, pozbywając się polskiej konkurencji. 
Zakrawa więc na cud, że polscy konsu-
menci mają jeszcze dostęp do zdrowej 
i taniej (w miarę) żywności. Niemniej i to 
może być zagrożone, bo brukselokraci 
śledzą ślad węglowy każdego zwierzę-
cia, choć nie mają nic przeciwko impor-

towi taniej żywności ukraińskiej (poza 
normatywnej), i takiej z krajów Merco-
sur, byle zapewnić zbyt niemieckiemu 
przemysłowi motoryzacyjnemu.

Przez lata nasz kraj przodował w ho-
dowli wieprzowiny. Nie za PO-rządów. 
Doszło do tego, że z 19 mln zabijanych 
świń, aż 9 mln to importowane warchla-
ki. Sprowadzanie świń do naszego kraju 
kosztuje rocznie 3,5 mld zł, ale uchodzi 
to uwadze rządzących. Zarabia głównie 
Dania (w 2024 roku sprzedała nasze-
mu krajowi świnie za 3,28 mld zł), ale 
także Niemcy (116,9 mln zł), Litwa (49 
mln zł), Czechy (27,7 mln zł). Resort rol-
nictwa bezradny, a zagraniczni rolnicy, 
sieci handlowe, dystrybucyjne – zacie-
rają przysłowiowe ręce. Nie rozwiąza-
no problemu ASF (nie odstrzela się dzi-
ków), co jest pretekstem do dyskrymina-
cji polskich świń. W tej sytuacji mówie-
nie o bezpieczeństwie żywnościowym 

kraju – to tylko okolicznościowa nowo-
mowa. Przed akcesją brukselską polscy 
rolnicy musieli dostosować się do unij-
nych przepisów. Gdy to zrobili – dobija 
ich brukselska wolna amerykanka. I co 
tam konstytucyjny zapis o gospodar-
stwach rodzinnych, od których zależy 
bezpieczeństwo żywnościowe.

Kolonializacja ideologiczna

Silna Polska – lider Międzymorza – nie 
jest w interesie ani niemieckim, ani ro-
syjskim, ani brukselskim. I tak się wła-
śnie dzieje. Górnictwo i hutnictwo na 
skraju zagłady. Gospodarka krajowa 
spowalnia, rośnie zadłużenie państwa. 
Tak dzieje się zawsze, gdy PO – nie bez 
udziału mediów polskojęzycznych i po-
pulistycznych kłamstw – udaje się dojść 
do władzy. Pogarszająca się sytuacja 

gospodarcza sprzyja wypieraniu krajo-
wych pracowników przez tańszych, za-
granicznych. W konsekwencji – jak to już 
było za poprzednich PO-rządów – pol-
scy pracownicy będą szukali zatrudnie-
nia w zachodnich firmach. Migracja za-
robkowa to symbol upadającej gospodar-
ki. Świadczą o tym raporty strat w pań-
stwowych spółkach. W tej sytuacji pol-
ska gospodarka nie może być kimś in-
nym, jak tylko „junior partnerem” gospo-
darki unijnej (niemieckiej, francuskiej).

Normalnym odruchem zdrowego spo-
łeczeństwa jest „wybijanie się na niepod-
ległość”. Niełatwe to w kraju, gdzie rzą-
dzący stosują prawo bezprawia, gdzie 
cały proces edukacji nakierowany jest 
na kształtowanie „nowego człowieka 
europejskiego”. I tak krajowi ekologiści 
blokują polskie inwestycje pod pretek-
stem zagrożeń środowiskowych. I na-
wet przez myśl im nie przechodzi, by 

zrobić to samo u naszych za-
chodnich sąsiadów. To rezultat 
ofensywy ideologicznej w szkol-
nictwie, wdrażanie tzw. peda-
gogiki wstydu. A przecież jest 
jeszcze zalew genderyzmu na 
uczelniach. Młody człowiek sta-
je się podatny obróbce – ubez-
własnowolniającej intelektual-
nie, bezbronnym wobec mani-
pulacji i oszustw. W sam raz 
jako podatnik gospodarki bra-
ków i niedoborów.

Można zrozumieć niemiec-
ką politykę gospodarczą (tak-
że informacyjną), że nie chce 
tolerować polskiej konkuren-
cji (dezinformując, manipulu-
jąc mediami), ale to przecież 
nie znaczy, by ulegali jej pol-
scy podatnicy, by przyjmowali 
argumenty eko-terrorystów, jak 
to w przypadku świnoujskiego 
terminalu kontenerowego, by 

nie byli w stanie zrozumieć, że niedo-
rozwój polskich portów – to interes do 
zrobienia dla niemieckich.

Polscy obywatele powinni w końcu 
uświadomić sobie, że dalsze admi-
nistrowania PO-rządu to pogłębia-
jąca się dziura budżetowa, powięk-
szająca się luka vatowska, mniej in-
westycji, brak rozwoju. Powinni do-
magać się sprawdzenia, czy powrót 
do administracji skarbowej PO-fa-
chowców, którzy zostawili rekordową 
lukę VAT, jest właśnie przyczyną za-
paści w pozyskiwaniu podatków. Nie 
ulega przecież wątpliwości, że silne 
państwo to silne jego finanse. Wte-
dy jednak nie daje się „zarabiać” na 
państwie, jak to za PO-rządów. Osta-
tecznie podatnicy i tak zapłacą – chy-
ba że zmienią rządzących.

▶

Premier Tusk. Fot. Radek Pietruszka PAP.
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O jednym ze skutków takiego stanu 
rzeczy podczas zajęć Powszechnego 
Uniwersytetu Nauczania Chrześcijań-
sko – Społecznego mówił w dniu 28 
czerwca 2025 ekonomista prof. Zbi-
gniew Krysiak, założyciel Instytutu My-
śli Schumana. Wyraził swoje przekona-
nie, że wielcy globalni gracze gospodar-
czy w ukryty sposób wpływają na po-
lityków, aby wprowadzali jak najwięcej 
regulacji, utrudniając tym samym ży-
cie drobnym przedsiębiorcom, a więc 
ich konkurencji. Ci dzisiejsi miliarderzy 
osiągnęli swoje fortuny w sytuacji, kie-
dy nie było tylu regulacji. Prowadzenie 
biznesu nie nastręczało tylu trudności. 
Natomiast obecnie, gdy potenta-
ci operują na bardzo wysokim pu-
łapie organizacyjno-finansowym, 
łatwiej im sprostać drobiazgowym 
wymogom. Dlatego zdaniem prof. 
Krysiaka wywierają oni dziś wpływ 
na mnożenie regulacji, po to, żeby 
obarczyć nimi tych, którzy by mo-
gli z nimi konkurować, czyli małe 
i średnie przedsiębiorstwa. Profe-
sor zauważył, że jest zadziwiają-
ce, jak mało się o tym mówi.

Jeżeli przekonania Zbigniewa 
Krysiaka są trafne, to wypadałoby 
zwracać uwagę drobnym przed-
siębiorcom, by ci w istotny spo-
sób korygowali swe własne opi-
nie. Polscy przedsiębiorcy uwa-
żają bowiem, że mają swego najwięk-
szego wroga w postaci własnego pań-
stwa. Podobne przekonanie przeważa 
też i poza granicami Polski. Tymcza-

sem w istocie prześladuje ich 
zamaskowany cień ich kole-
gów po fachu z najbogatszych 
globalnych organizacji gospo-
darczych.

W nowym świetle wpraw-
dzie politycy nadal nie będą za-
sługiwali na dobre oceny, jed-
nak już nie jako ci, którzy rze-
komo kierują się niczym innym 
jak tylko destrukcyjną i złośli-
wą chęcią psucia gospodarek, 
lecz jako ci, którzy dają się ko-
rumpować globalnym podmio-
tom gospodarczym. Nawiasem 
mówiąc, takie korumpowanie jest moż-

liwe tam, gdzie szerokie rzesze obywa-
teli zachowują bierność i nie włącza-
ją się w życie polityczne, tym samym 
nie domagając się wdrażania konkret-
nych rozwiązań dobrze służących do-
bru wspólnemu. Inna okoliczność uła-
twiająca owo korumpowanie to ustrój 
Unii Europejskiej, gdzie rządzą urzęd-
nicy i politycy nie weryfikowani żadny-
mi mechanizmami demokracji. To by też 
wyjaśniało, dlaczego Unia Europejska 
jest światowym liderem w bezrozum-
ności własnego ustawodawstwa oraz 
niszczeniu rodzimych przedsiębiorców.

Gdyby to umiejętnie uświadamiać 
społeczeństwom, mogłyby się poja-

wiać warunki dla podejmowania 
działań w obronie zagrożonego 
dobra wspólnego, a w ramach 
tego dla organizowania się drob-
nych przedsiębiorców i w rezulta-
cie prowadzenia do wyższej pro-
duktywności, skuteczności ca-
łych gospodarek. I tym samym 
wracamy do tematu podniesio-
nego przez Leona XIV w jego 
cytowanym wyżej przemówie-
niu. Nie możemy bezczynnie pa-
trzeć na niesprawiedliwości two-
rzone przez rzekomo niezawod-
nie działającą „niewidzialną rękę 
rynku”. Brak naszego zaangażo-
wania na rzecz sprawiedliwości 
niszczy nasze gospodarki.

Pomóżmy naszym politykom, by za-
chowywali się w sposób godny, dyskret-
nie ich ku temu popychając i nigdy nie 
zadowalając się własną biernością. Jed-
ni mawiają, że sfera polityki jest z natu-
ry grzeszna, a inni, że taką jest właśnie 
sfera biznesu. Taki stan rzeczy najzwy-
czajniej mamy zmieniać. Leon XIV w cy-
towanym przemówieniu, zresztą powta-
rzając słowa Piusa XI, powiedział, że po-
lityka to najwznioślejsza forma miłosier-
dzia, jako służba pełniona wobec spo-
łeczeństwa i dobra wspólnego, zwłasz-
cza w obronie osób słabych i margina-
lizowanych.

Bogactwo skoncentrowane 
w rękach nielicznych

■■ Papież Leon XIV w swym przemówieniu do polityków z dnia 21 czerwca 
2025 wezwał do pracy „na rzecz przezwyciężenia niedopuszczalnej 
dysproporcji między ogromnym bogactwem skoncentrowanym w rękach 
nielicznych a ubogimi w świecie”. Istotnie statystyki dowodzą, że względnie 
nieliczna grupa najbogatszych ma w swym posiadaniu większość 
światowego majątku i dysproporcja w podziale majątku stale się zwiększa.

Dr Marek Oktaba
Dyrektor zarządzający 

PUNCS (Powszechny Uni-
wersytet Nauczania Chrześci-
jańsko-Społecznego im. Jana 
Pawła II i Roberta Schumana)

▶
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Właśnie w epoce Piusa XI Robert 
Schuman, późniejszy premier Francji, 
rozpoczynał swą służbę jako parlamen-
tarzysta i warto, by dziś, gdy tak często 
myśli się o politykach jako o kłamcach 
i złodziejach, przypominać, iż każdy po-
lityk jest powołany do świętości. Trwa 
proces beatyfikacyjny Schumana. War-
to przypominać słowa Leona XIV z cy-
towanego tu przemówienia o służbie, 
jaką życie polityczne pełni wobec spo-
łeczeństwa i dobra wspólnego.

Gdy dziś widzimy starania, by całe 
środowiska czy ugrupowania wykluczać 
lub blokować za pomocą kordonów sani-
tarnych albo murów ogniowych, to nam 
przypomina, iż zanika możliwość używa-
nia pojęcia „dobro wspólne”. Gdzie kto-
kolwiek jest wykluczany, tam nie uczest-
niczy on w dobru i tam w ogóle nie ma 
dobra wspólnego, a co najwyżej dobra 
pewnych grup trzymających władzę. 
Zupełnie o coś innego chodzi w polity-
ce – tej prawdziwej polityce, będącej ro-
zumną służbą dobru wspólnemu.

Jesteśmy oczarowani tym, jak Leon 
XIV z lekkością sięga do myśli staro-
żytnej, i tak w cytowanym przemówie-
niu przytacza długi ustęp z Cycerona. 
Te słowa brzmią dziś zdumiewająco 
ożywczo: „Prawo to zatem prawdzi-
wa roztropność, zgodna z naturą, od-
wieczna i obecna w każdym człowieku, 
która jest władczym głosem obowiąz-
ku i stanowczym ostrzeżeniem przed 
zbrodnią… Wspomnianego prawa nie 
godzi się zmieniać, zastąpić jego po-
stanowień innymi lub całkiem znieść; 
senat, ani ogół obywateli nie zwolnią 
nas z jego przestrzegania”. Co dla pa-
pieża Leona XIV naturalne, jako zakon-
nik augustianin odnosi się też do św. 
Augustyna, wzywającego do „budowa-
nia civitas Dei, społeczeństwa, które-
go podstawowym prawem jest miłość”. 
Każdy katolik ma wedle własnych ta-
lentów i możliwości angażować się w to 
budowanie, i nie godzi się, by uważał 
politykę za strefę przeznaczoną tylko 
dla kłamców i złodziei. Politycy mają 
być święci, albo nie zasługują na za-
szczytne miano polityków.

Karol Nawrocki w wieczór wybor-
czy 1 czerwca 2025 swoją wypowiedź 
rozpoczął od cytatu z Biblii: „Jeśli upo-
korzy się mój lud, nad którym zosta-
ło wezwane moje Imię, i będą błagać, 
i będą szukać mego imienia, i odwró-
cą się od swoich złych dróg, ja im wy-
baczę, a kraj ich ocalę” (2 Krn 7, 14). 
Ten cytat nadzwyczaj trafnie dotyka 
istotnej różnicy między dwoma alter-
natywnymi stylami uprawiania polityki.

Dla liberałów godność musi być za-
gwarantowana czynnikami zewnętrzny-
mi z tytułu praw przysługujących czło-
wiekowi, zdejmując z samego człowie-

ka trud osiągania tej godności. A już 
zupełnie dla liberałów niedopuszczal-
ne jest to, by cały lud miał się upoka-
rzać. Skoro Bóg słowami Biblii doma-
ga się, by się przed nim upokarzać, to 
dla liberałów Bóg jest tyranem którego 
trzeba obalić, ewentualnie zneutralizo-
wać drogą wmawiania chrześcijanom, 
że religia dotyczy wyłącznie prywat-
nego światopoglądu i nie może w ża-
den sposób dotykać gospodarki, spraw 
społecznych czy też polityki.

Idąc drogą solidarności wszystko 
zaczyna się od pochylenia głowy – naj-
pierw po to, by dostrzec innego czło-
wieka potrzebującego mojej pomo-
cy i by mu posłużyć tą pomocą. I tu-
taj nie chodzi o to, by drugiego czło-
wieka tylko obsługiwać, ale naprawdę 
mu służyć, w niczym się ponad niego 
nie wywyższając, a wręcz samemu 
być gotowym na upokorzenia nieod-
łącznie związane z tym, że się otwo-
rzy swe serce i nie będzie się tego 
serca chroniło pancerzem przed zra-
nieniami. Chrześcijanin w twarzy dru-
giego człowieka widzi twarz Jezusa 
Chrystusa, wedle słów z 25 rozdzia-
łu Ewangelii Mateusza, stąd następu-
je integralne upokorzenie tak przed 
człowiekiem, jak i przed samym Bo-
giem. Przy tym wszystkim w natural-
ny sposób następuje odwracanie się 

od złych dróg, bo solidarność szerzyć 
mogą tylko ludzie sumienia. Co to ta-
kiego solidarność? Jan Paweł II zdefi-
niował ją jako mocną i trwałą wolę an-
gażowania się na rzecz dobra wspól-
nego (Sollicitudo rei socialis 38). Po-
nad swe własne dobro indywidualne 
należy stawiać dobro wspólne, z któ-
rego nikt nie jest odgórnie wyklucza-
ny. Myślenie solidarnościowe prowadzi 
rachunek zysków i strat długotermino-
wo i wie, że wykluczanie kogokolwiek 
prędzej czy później się zemści i to na 
wszystkich. W myśleniu solidarnościo-
wym działa się nie jako suma indywi-
dualistów, lecz jako wspólnota, co daje 
niepomiernie większą siłę.

Wedle myślenia liberalnego czło-
wiek jest zwolniony z obowiązku tru-
du rozwojowego, bo też, w dużym 
uproszczeniu, dla jednych wszyst-
ko za człowieka załatwi sam tylko 
wolny rynek, zaś dla innych tu się 
dobrze przysłużą instytucje ściga-
jące przemoc wobec mniejszości. 
A jak praktycznie działa „niewidzial-
na ręka” oraz unijne instytucje, wi-
dzimy w opisanej wyżej sprawie re-
gulacji. Wedle myślenia solidarno-
ściowego trzeba więc zakasywać 
rękawy i brać we własne ręce od-
powiedzialność za własne dobro.

▶
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Historyczny kontekst deportacji

Masowe deportacje obywateli polskich 
na tereny dzisiejszego Kazachstanu 
rozpoczęły się w 1936 roku i nasiliły po 
agresji Związku Radzieckiego na Pol-
skę we wrześniu 1939 roku (N. Lebede-
va, Deportacje ludności polskiej w ZSRR 
1936–1956, IPN, Warszawa 2018). Do-
tyczyły one głównie inteligencji, urzęd-
ników, rolników oraz osób uznanych za 
potencjalnie niebezpieczne dla władz so-
wieckich (D. Panto, Deportacja Polaków 
i obywateli polskich do Kazachstanu w la-
tach 1936–1941, Gdańsk 2019). Depor-
towani trafiali na odludne, trudne do ży-
cia tereny, pozbawieni środków do życia, 
zmuszani do pracy przymusowej w koł-
chozach i przy budowie infrastruktury.

Warto zaznaczyć, że deportacje ob-
jęły także osoby z Kresów Wschodnich, 
zwłaszcza z terenów dzisiejszej Białoru-
si i Ukrainy, których potomkowie do dziś 
zamieszkują północny Kazachstan. Ze-
słańcy pochodzili z różnych środowisk 
społecznych, co wpływało na zróżnico-

wane formy radzenia sobie z trudnymi 
warunkami. Wielu z nich przeżyło tyl-
ko dzięki solidarności i współpracy we-
wnątrz wspólnot przesiedleńczych.

Polskie ślady na kazachskich 
cmentarzach

W miejscowościach takich jak Jasna 
Polana, Oziornoje, Zielony Gaj czy Kok-
czetaw studenci odwiedzili cmentarze, 
na których do dziś zachowały się gro-
by z polskimi nazwiskami i inskrypcja-
mi. Część z nich jest zadbana – najczę-
ściej przez lokalne wspólnoty lub rodzi-
ny – ale wiele znajduje się w stanie za-
niedbania. Brakuje wytyczonych alejek, 
nagrobki zlewają się z otaczającą roślin-
nością, a niektóre groby są wręcz nie-
widoczne. Szczególnie poruszający był 
widok drzew rosnących w środku cmen-
tarza – nie jako granica nekropolii, lecz 
dowód na to, jak szybko przyroda odzy-
skuje zapomniane miejsca.

Kazachstańska tradycja pogrzebo-
wa różni się znacznie od polskiej. Poże-

gnanie zmarłego ma charakter rodzin-
ny, nie towarzyszy mu regularna opieka 
nad grobem. Pamięć o zmarłych prze-
chowuje się głównie w domu – odwie-
dzanie cmentarzy, zwłaszcza w okresie 
Wszystkich Świętych, jest rzadkością, 
szczególnie w większych miastach, jak 
Astana. Znicze często przywożone są 
z Polski – na miejscu są trudno dostępne.

Podczas badań terenowych bada-
cze zwrócili szczególną uwagę na sym-
bolikę nagrobków oraz język inskrypcji. 
W wielu przypadkach imiona były za-
pisane fonetycznie w cyrylicy lub spo-
lszczone, co świadczy o próbach za-
chowania tożsamości mimo presji ru-
syfikacyjnej. Przykłady takie jak „Fran-
ciszka Nowicka” czy „Józef Wąsowicz” 
były wciąż widoczne, choć tablice na-
grobne bywały uszkodzone lub trudne 
do odczytania.

Pamięć, która przetrwała lęk

Potomkowie zesłańców często nie-
chętnie mówią o swoim pochodze- ▶

Angelika Sarna

Stepowe dziedzictwo: polscy zesłańcy 
i ich nekropolie w Kazachstanie

■■ W dniach 14-20 października 2024 roku odbył się wyjazd naukowy do Kazachstanu w ramach projektu 
badawczego „Polskie nekropolie w Kazachstanie – historia, stan, świadomość”. W przedsięwzięciu 
uczestniczyli studenci Wydziału Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, realizując 
grant przyznany w konkursie study@research. Głównym celem wyprawy było zbadanie obecnego stanu 
polskich cmentarzy na terenie Kazachstanu oraz zebranie relacji potomków deportowanych Polaków. 
Projekt realizowano we współpracy z lokalnymi Domami Polskimi, organizacjami społecznymi oraz 
parafiami katolickimi, które wspierały działania badawcze i dokumentacyjne uczestników.

Dom Polski w Jasnej Polanie w Kazachstanie.
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niu. Wynika to zarówno z traumy hi-
storycznej, jak i z odziedziczonego lęku 
– przez dekady życie z polską tożsamo-
ścią było zagrożeniem. W Jasnej Pola-
nie jedna z mieszkanek przyznała do-
piero po dłuższej rozmowie, że jej rodzi-
ce byli Polakami. Pokazała stare zdję-
cia, a nawet oddała je – jak tłumaczy-
ła, „nie mają dla niej warto-
ści”. Takie podejście, choć 
bolesne, ukazuje mechani-
zmy wyparcia i zapomnie-
nia, które przez lata były ko-
niecznością aby przetrwać.

Z rozmów wynikało, że 
pamięć o polskich korze-
niach zachowała się czę-
sto mimo braku znajomo-
ści języka czy formalnych 
dokumentów. Przykłado-
wo w Jasnej Polanie Pola-
cy stanowili niegdyś więk-
szość – dziś ich nazwiska 
przetrwały, choć nosicie-
le nierzadko nie znają już 
języka przodków. W wielu 
rodzinach wiedza o histo-
rii kończy się na opowieści 
o deportacji, często prze-
kazywanej jako niechcia-
ne wspomnienie.

Szereg rozmówców 
zwracało uwagę na niejed-
noznaczny stosunek do wła-
snej historii – z jednej stro-
ny jest ona źródłem wstydu 
i milczenia, z drugiej poczu-
cia odrębności i dumy. To 
napięcie wyraźnie ujawnia się w narracji 
o przodkach – często zbudowanych wo-
kół mitologii przetrwania, odwagi i religij-
ności. Dla niektórych rodzin elementem 
łączącym ich z przeszłością jest prakty-
ka religijna – msze po polsku, modlitwy 
przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Domy Polskie – miejsca pamięci 
i edukacji

Istotną rolę w podtrzymywaniu tożsa-
mości narodowej pełnią w Kazachstanie 
Domy Polskie. Prowadzone przez lokal-
nych liderów, nauczycieli i duchownych, 
są przestrzenią edukacji i pielęgnowa-

nia kultury. W przeszłości zajęcia języ-
ka polskiego cieszyły się dużym zain-
teresowaniem – dziś na kursy uczęsz-
cza mniej osób, ale ich rola pozostaje 
nie do przecenienia.

Pan Stanisław – nauczyciel historii 
i kierownik Domu Polskiego w Jasnej Po-

lanie – opowiadał, że największe fale po-
wrotów do Polski miały miejsce w latach 
2016–2017. Organizowano wtedy spe-
cjalne loty dla rodzin chcących wrócić. 
Dziś migracje są rzadsze, ale zaintere-
sowanie tematem nie znika. Wiele osób 
próbuje kontaktować się z konsulatem, 
często bez skutku – dlatego zwracają 

się bezpośrednio do lokal-
nych działaczy. Większość 
starszych ludzi nie potrafi 
sobie poradzić z formalno-
ściami, jednak są osoby, ta-
kie jak Pan Stanisław, któ-
re zawsze chętnie pomogą.

Wspólnota w Jasnej Po-
lanie organizuje także wy-
darzenia patriotyczne – ob-
chody rocznicy Konstytu-
cji 3 Maja, Święta Niepod-
ległości, spotkania opłat-
kowe i koncerty pieśni pa-
triotycznych. Te działania, 
choć skromne, mają ogrom-
ne znaczenie dla zachowa-
nia polskości na emigracji. 
Mimo ograniczonych środ-
ków finansowych i braku 
systematycznego wspar-
cia państwowego, lokalni 
działacze wykazują się wiel-
ką determinacją i kreatyw-
nością.

Mimo licznych trudności, 
działalność Domów Pol-
skich nie ustaje. Organi-
zowane są lekcje, spotka-

nia okolicznościowe, msze i wyda-
rzenia patriotyczne. W Kazachstanie, 
w niemal każdej miejscowości, gdzie 
żyją potomkowie Polaków, znajdziemy 
taką przestrzeń – świadectwo trwa-
nia kultury mimo lat przemilczeń, re-
presji i prób wykorzenienia.

▶
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Wielkim admiratorem Żeromskiego był 
pochodzący spod Sanoka Leon Wzo-
rek, pierwszy polski latarnik. W grud-
niu 1939 roku zamordowali go Niemcy. 
Nie wydał nikogo. Kilka spraw wzrusza 
w niewielkim muzeum mieszczącym się 
w latarni, w budynkach gospodarczych 
i maszynowni. Na jednej z kondygna-
cji latarni poświęconej autorowi „Wiatru 
od morza” wyeksponowano list, który 
skierował do Żeromskiego, oczywiście 
po polsku, Józef Korzeniowski (Joseph 

Conrad). „Kochany i Szanowny Panie 
Stefanie...” – tak rozpoczyna list Con-
rad dziękując za przychylną recenzję. 
Tak się dziwnie stało, że obydwaj pisa-
rze nie dostali nagrody Nobla...

Wzrusza w muzeum lista latarników. 
Piękną sprawą jest dziedziczenie tego 
odpowiedzialnego zawodu przez dwie 
rodziny, wnosząc po nazwisku, kaszub-
skie. Zmieniały się granice i ustroje, 
a polskim latarnikiem był dziadek, oj-
ciec, wnuk. Muzeum eksponuje polską 
myśl morską, m.in. dzieje Urzędu Mor-
skiego. Cóż, urząd trwa nadal, ale czy 
mamy dziś aktywną politykę morską jak 
w okresie międzywojennym? Ogląda-
jąc z Helu przepiękną Zatokę Pucką wi-
dać, jak małe mieliśmy w tamtym okre-
sie wybrzeże i jak zażarcie go bro-

Wiatr od morza
■■ Rozewie to latarnia, którą rozsławił Stefan Żeromski, świadomy współtwórca idei morskiej w Polsce 

międzywojennej. To chyba dzięki niemu uznano, że Rozewie to najdalej na północ wysunięty punkt 
na mapie Polski. Dziś wiemy, że ów skrawek północny leży w Jastrzębiej Górze. Różnica wynosi 
ledwie kilkanaście... kroków.

Piotr Gaglik

▶
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niliśmy w 1939 roku. Czy dziś zro-
bilibyśmy tak samo?

Po kaszubskim pobrzeżu przemiesz-
czałem się rowerem. Dotarłem do Je-
ziora Żarnowieckiego. Wcześniej od-
wiedziłem Dębki, a na ich skraju są-
siadujący z lasem Dom Zakonny Księ-
ży Zmartwychwstańców. Ten niewielki 
zakon jest wielce zasłużony dla odro-
dzenia się patriotycznej duchowości na 
Pomorzu, gdzie okupant hitlerowski nie-
mal w połowie przetrzebił duchowień-
stwo polskie.

Dalej podążyłem wzdłuż przepięk-
nych lasów bukowo-sosnowych (rezer-
wat Widowo), mokradeł i podmokłych 
łąk. Dojeżdżając do Jeziora Żarnowiec-
kiego, nieopodal jazu i przy moście na 
Piaśnicy natrafiłem na tablicę informu-
jącą, że tu biegła w latach 1919-1939 
granica między Polską a Niemcami. 
Rozdzielała ona Kaszuby niemal po 
połowie. Położona nieopodal Wejhe-
rowa wieś Piaśnica kojarzy mi się za-
wsze z męczeństwem polskiej ludności 
Pomorza, rozstrzeliwanej w pobliskich 
lasach przez hitlerowców.

Tuż za Sulicicami, w połowie drogi 
między Żarnowcem a Puckiem, na skra-
ju dawnej kopalni znajduje się pomnik 
pomordowanych członków tajnej orga-
nizacji polskiej Gryf Pomorski. Wykuto 
na tablicy nazwiska, a wśród nich kilku 
Kaszubów z niedalekiego Strzelna. Na-
leży przypomnieć apel tej organizacji.

Bóg i Ojczyzna wzywa nas do apelu!

Nasza ukochana matka Polska, któ-
ra jęczy zdeptana i zbezczeszczona, 
ponad cztery lata pod obuchem tyra-
na, woła do swych synów i cór: Obudź-
cie się z letargu, przepaści grobowej, 
zraniona okropnym ciosem zadanym 
przez zbirów pruskich. Oni chcą mnie 
żywcem zakopać w ciemny, wieczny 

grób. Ukochani czciciele i wierni syno-
wie Pani Częstochowskiej i Ostrobram-
skiej wzywam Was do czynu i prac. Nie 
dozwólcie, by wieczny nasz wróg niwe-
czył i szarpał nasze najświętsze uczucia, 
wyrywał z serc naszych Boga, deptał 
nasze tradycje narodowe, burzył nasze 
ogniska domowe i okuwał nas w pier-
ścień długiej niewoli.

My jesteśmy narodem, który ma pra-
wo do samodzielnego bytu, który czci 
i kocha wolność, i nie da się zakuć w ty-
ranię obłudnego i najwięcej w sobie za-
wierającego jadu wroga. On bowiem 
depcze wszystko to, co jest najświęt-
sze i najbliższe sercu polskiemu.

Odezwa Komendanta „Cis” do 
Członków Tajnej Organizacji 
Wojskowej „Gryf Pomorski”

▶
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Już wtedy był osobą „zadżumioną”, przez 
środowiska „politycznej poprawności”, 
w szczególności zaś nazywane siebie 
szumnie „naukowymi” albo „uniwersy-
teckimi”. Zadżumienie Darka było na 
tyle silne, że „powszechnie szanowa-
ny autorytet” Władysław Bartoszew-
ski w czasopiśmie „Wprost” stwierdził: 
„Człowiek taki jak pan Dariusz Rataj-
czak, który otwarcie głosi w Polsce po-
glądy zaprzeczające masowej ekstermi-
nacji Żydów w Oświęcimiu powinien sta-
nąć przed wymiarem sprawiedliwości.”

Prof. Andrzej Zoll, także „powszech-
nie szanowany prawnik”, uważał, że: 
„Kara jaka go spotkała, to zdrowy ob-
jaw społeczny”. W lipcu 2000 roku ten 
profesor prawa, pisał: „Ci, którzy powo-
łują się na wolność słowa, broniąc pra-
wa do głoszenia takich poglądów, jakie 
zawarł w swej broszurze Dariusz Rataj-
czak, muszą pamiętać, że nieograniczo-
na wolność słowa to pożywka dla przy-
szłego dyktatora. I dzisiaj trzeba przeciw-
ko wypowiedziom łamiącym tabu prote-
stować. Potem może być za późno.” Ten 
sam Andrzej Zoll, znany specjalista od 

dawania tzw. dobrych rad (czego przy-
kładem było „doradzanie” marszałkowi 
Szymonowi Hołowni w kwestii „zalega-
lizowania” wyboru Karola Nawrockiego 
na urząd Prezydenta RP), kiedy wybu-
chła sprawa „kłamstwa oświęcimskiego”, 
radził aby „Ratajczak wyjechał”.

Inny „powszechnie szanowany pu-
blicysta”, Andrzej Osęka piszący „jedy-
nie słuszne” felietony w „jedynie słusz-
nych” pismach, radził, by autora „Tema-
tów niebezpiecznych”: „mijać, nie poda-
wać ręki”. Jako że ani właściciele księ-
garni, ani ja nie byliśmy „jedynie słusz-
nymi” wyrazicielami tamtych poglądów, 
braliśmy książki Darka, by je rozprowa-
dzać, a nawet, o zgrozo, rozmawialiśmy 
z Autorem.

Darek okazał się być sympatycznym 
i otwartym człowiekiem, który sam był 
zdumiony zakresem fali nienawiści, jaka 
wytworzyła się po opublikowaniu zbioru 
esejów. Książka „Tematy niebezpiecz-
ne” ukazała się w jednym z opolskich 
wydawnictw w 1999 roku w niewielkim 
nakładzie i stała się przyczyną ataków 
na autora. Publikacja jest zbiorem ese-

jów omawiających pomijane albo mar-
ginalizowane tematy historyczne. Jed-
nym z nich była prezentacja poglądów 
tzw. rewizjonistów Holokaustu. Bada-
cze ci, poddają w wątpliwość cały sze-
reg utrwalonych twierdzeń związanych 
m.in. z wielkością i zakresem zbrodni, 
jaka dotknęła Żydów podczas II wojny 
światowej. Dr Dariusz Ratajczak w pu-
blikacji prezentował poglądy tamtych 
badaczy. Rozwijając te wątki, w książce 
„Tematy jeszcze bardziej niebezpieczne” 
(Kociaty, Nowy York 2001), pisał:

Rewizjoniści Holokaustu, czy tylko ci 
bardziej wątpiący, są historyczną i spo-
łeczną rzeczywistością. Mamy prawo 
zgadzać się z nimi lub nie, aby jednak 
zająć własne stanowisko, należy poznać 
to wewnętrznie zróżnicowane (świato-
poglądowo, ideologicznie, nacyjnie, ra-
sowo) środowisko. Jest to przecież wa-
runek konieczny merytorycznej dysku-
sji; dyskusji pozbawionej zacietrzewie-
nia lub kończącej się na sali sądowej.

Dlatego też powodowany uczciwo-
ścią historyka przytaczam wypowiedzi 
(również streszczenia wywodów) 

Wspomnienie o Darku Ratajczaku
■■ Darka poznałem na początku obecnego wieku. Przyjeżdżał od czasu do czasu 

do Wrocławia, przywożąc swoje „zakazane” książki, które oddawał w komis 
zaprzyjaźnionym księgarniom. Jedną z nich była księgarnia znajdująca się 
na wrocławskim dworcu PKP. I tam się poznaliśmy.

Andrzej 
Manasterski

▶

Dariusz Ratajczak. Fot. Rafał Mielnik Agencja Gazeta.
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kilkunastu ludzi, którzy kwestionu-
ją istnienie komór gazowych w niektó-
rych niemieckich obozach koncentracyj-
nych, zaprzeczają oficjalnej wersji Holo-
caustu lub protestują przeciwko wyko-
rzystywaniu – ich zdaniem – tej niewąt-
pliwej tragedii, do celów bieżącej polity-
ki. Zapewne rozumny człowiek zaznajo-
miony z oficjalnie i powszechnie przyjętą 
wersją wydarzeń, sam wyciągnie odpo-
wiednie wnioski. Z korzyścią dla praw-
dy historycznej.

Bez względu na walory badawcze 
przytaczane przez autorów określa-
nych rewizjonistami Holokaustu, „sa-
lon” uznał, że Ratajczak uderza w „sa-
crum”, czyli w świętości, które „malucz-
kim” uderzać nie tylko nie przystoi, ale 
jest zabronione. Bo „sacrum” należy 
czcić, nie podważać, broń Boże atako-
wać. Samo zaś wątpienie w ustanowio-
ne „sacrum” stanowi atak, a więc win-
no być wyeliminowane ogniem i mie-
czem. Świętością zaś wówczas było 
twierdzenie m.in. że w obozie koncen-
tracyjnym w Auschwitz mordowano Ży-
dów i przede wszystkim Żydów. Przy 
okazji mordowano także inne narodo-
wości, ale głównie Żydów. Jakoś wów-
czas nie przebijał się do szerszej wie-
dzy fakt, że pierwszymi więźniami osa-
dzonymi w Auschwitz było ponad sied-
miuset Polaków, których przywieziono 
z Tarnowa 14 czerwca 1940 roku.

Ratajczak przytoczył w wypowiedzi 
jednego z rewizjonistów: „Centrum Ho-
locaustu jest Oświęcim. Centrum oświę-
cimskiego Holocaustu jest Brzezinka [to 
dlaczego Żydzi rzucili się na żwirowisko-
we Krzyże? – DR]. Centrum Holocaustu 
w Brzezince są krematoria II i III. Do „ko-
mór gazowych” w tych krematoriach nie 
można było wrzucić cyklonu B, gdyż nie 
było opisywanych przez świadków otwo-
rów wrzutowych w dachu. Tym samym 
legitymizacja Republiki Federalnej Nie-
miec upada [w Niemczech rewizjoniści 
Holocaustu są ścigani prawnie; władze 
niemieckie od 65 lat trudnią się represjo-
nowaniem „politycznie niepoprawnych”. 
To taka teutońska specyfika – DR], po-
nieważ nie było dziur w dachu.”

Autora „Tematów niebezpiecznych” 
pozbawiono pracy na uczelni opol-
skiej, na której był uznawany za auto-
rytet wśród studentów i innych pracow-
ników. Był nim do czasu, gdy wokół dr 
Ratajczaka nie zaczęła się zagęszczać 
atmosfera. Po atakach medialnych na au-
tora niewielu przyznawało się do znajo-
mości z nim. Wytoczono mu proces są-
dowy o tzw. „kłamstwo oświęcimskie”. 
Proces zakończył się w 2001 uznaniem 
winy oskarżonego, jednocześnie odstą-
piono od kary ze względu na „nieznacz-
ny stopień szkodliwości społecznej czy-
nu”. Postępowanie sądowe umorzono 

warunkowo na rok. Jednym z powodów 
odstąpienia od kary był fakt, że do mo-
mentu wytoczenia procesu sprzedano… 
pięć książek.

Środowisko naukowe pozbawiło dr 
Dariusza Ratajczaka możliwości pracy 
w szkolnictwie. Jak na ironię, kiedy na-
gonka na autora stała się faktem, jego 
książki były coraz bardziej poszukiwa-
ne przez czytelników. Inna sprawa, że 
księgarnie nie chciały robić sobie kło-
potów i jego książek nie sprzedawano. 
Dla Darka wyrok bez kary nie zakończył 
jego problemów, był raczej ich konty-
nuacją. Nazwisko przewijało się w me-
diach, co sprawiało, że przestał być po-
stacią anonimową. Ta wątpliwa popular-
ność sprawiła, że trudno mu było zna-
leźć pracę. Jakąkolwiek. Ktoś zatrudnił 
Darka do pracy w magazynie za kilka-
set złotych. Najgorsze było to, że ata-
kowano także jego najbliższych, rodzi-
nę. W 2007 w „Gazecie Wyborczej” pod 
wielce wymownym tytułem „Kłamca nie 
ma już siły” autorka publikacji pisała, że 
Ratajczak byłby skłonny się pokajać:

Jestem rewizjonistą, bo uważam, że 
Holocaust był okropnym wydarzeniem 
w historii ludzkości, ale dotknął i Żydów, 
i Ormian, i Polaków, i Japończyków. XX 
wiek był okropieństwem i nie można jego 
tragedii dzielić na nacje.

– Kwestionuje pan istnienie komór 
gazowych i twierdzi, ze cyklon B służył 
do dezynfekcji?

– Absolutnie nie! To głupoty!
– Żałuje pan dzisiaj, że napisał 

te książkę?
– Nie, bo jako naukowiec miałem 

obowiązek prezentować różne poglą-
dy. Mój błąd polegał na tym, że w tej 
publicystycznej, a nie naukowej pozy-
cji nie napisałem, że cytuje rewizjoni-
stów. Naprawiłem to w drugim wydaniu 
w 2005 roku. Sądzę, że reakcja przyja-
ciół, społeczeństwa, uczelni na to, co 
zrobiłem, była niewspółmierna do tego, 
co zrobiłem. (...)

– To jak by pan tę książkę dziś na-
pisał?

– Dziś to bym jej w ogóle nie napisał. 
Bardzo utrudniła mi życie. Wpisano mnie 
w szablon antysemity. Niesłusznie, ja je-
stem liberalnym konserwatystą, ale nikt 
nie chce o tym ze mną rozmawiać. Za-
stanawiam się, czy moje życie nie jest 
katastrofą. Bo jestem sam, straciłem 
pracę, przyjaciół, żonę, dzieci.

Do tej wypowiedzi, w szczególno-
ści odnoszącej się do ostatniego frag-
mentu, podchodzę ostrożnie. Wszak 
ja sam w rozmowach pytałem Darka, 
czy nie żałuje tamtej publikacji. Machał 
ręką i mówił, że jest historykiem i naj-
bardziej żałuje, że zawiódł się na kole-
gach z uczelni i środowisku historyków. 
Raczej był zdziwiony medialnymi ataka-

mi za poglądy naukowe. Żal mu było ro-
dziny, małżonki i dzieci, które były nara-
żone na pytania i okazywaną wrogość 
w swoich środowiskach. Zaszczucie 
Darka było tak wielkie, że on sam szu-
kał dla siebie miejsca i pomysłu na dal-
sze życie. Nie znalazł.

W dniu 11 czerwca 2010 roku znale-
ziono jego ciało w samochodzie zapar-
kowanym pod jednym z centrów handlo-
wych w Opolu. Po śmierci dr Dariusza 
Ratajczaka pojawiły się wpisy. Niektóre 
sugerowały, że Darek popełnił samobój-
stwo, inne, że zmarł na skutek przedaw-
kowania alkoholu. Warto, a nawet należy 
przytoczyć słowa osób, które oddawa-
ły sens jego postawy. Jak zwykle traf-
nie ujmował to publicysta Stanisław Mi-
chalkiewicz:

Ponieważ dr Dariusz Ratajczak z upo-
rem podtrzymywał wersje wydarzeń hi-
storycznych sprzeczne z podanymi do 
wierzenia przez Ministerstwo Prawdy, 
mogło ono wezwać w sukurs Minister-
stwo Miłości, dla którego skłonienie nie-
boszczyka znajdującego się w stanie da-
leko posuniętego rozkładu do prowadze-
nia samochodu, nie stanowi, jak wiado-
mo, najmniejszego problemu.

Zbigniew Rutkowski, w latach 80. 
działacz podziemia, bibliofil, publicysta 
i społecznik, który miał szczęście znać 
Darka Ratajczaka, wspominał:

Miewał lepsze i gorsze momenty swe-
go życia, jak każdy z nas, ale zawsze 
z optymizmem patrzył w przyszłość. In-
formacja o jego rozchwianiu psychicznym 
i samobójstwie jest dla mnie ewidentnym 
fałszem. Dowodem tego jest książka, 
którą trzymacie Państwo w ręku – „Te-
maty śmiertelnie niebezpieczne” („Jak 
to się robi w Norwegii”). Byliśmy umó-
wieni z Darkiem, iż na przełomie czerw-
ca i lipca odbierze w Poznaniu swoją 
autorską część nakładu tej książki. Kto 
na miesiąc lub dwa tygodnie przedtem 
(zależy, kiedy przyjmiemy datę śmierci 
Darka) odbiera sobie życie? Darek pod-
chodził do każdej kolejnej książki jak do 
narodzin swego nowego dziecka. Czy 
mógłby się targnąć na swoje życie na 
miesiąc, dwa tygodnie przed odbiorem 
swej najnowszej książki?

Właśnie, czy Darek mógł targnąć się 
na swoje życie? Oczywiście nie znam 
w pełni Jego rozterek, jakie mógł mieć 
w ostatnim okresie życia. Wiem na-
tomiast, że z godnością i podniesio-
ną głową przyjmował kolejne bole-
sne razy. I niewielu próbowało Mu 
podać pomocną dłoń. Jednym z nich 
był Józef Białek, wydawca czasopi-
sma „Opcja na Prawo”, w którym Da-
rek miał możność publikowania swo-
ich artykułów, no i zarabiania na na-
der skromne życie.

▶
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Nasz wyjazd był trzydniowy. Pierwsze 
dwa dni spędziliśmy w Londynie, zwie-
dzając miasto, a w trzeci dzień pojecha-
liśmy do Manchesteru. Rano 15 sierp-
nia przylecieliśmy do Londynu na lot-
nisko Luton, dojechaliśmy stamtąd do 
centrum miasta i poszliśmy zjeść tra-
dycyjne angielskie śniadanie. Następ-
nie pojechaliśmy do słynnego London 
Eye, czyli takiego Koła Milenijnego czy 
inaczej diabelskiego młyna, nad Tami-
zą, z którego można oglądać piękne 
widoki na Londyn, m.in. Big Ben (słyn-
ny dzwon a nie zegar), Houses of Par-
liament czyli budynki Parlamentu Bry-
tyjskiego, czy Pałac Buckingham. Na-
stępnie popłynęliśmy w krótki rejs po 
Tamizie, mijając m.in. najwyższy budy-
nek w Londynie – Shard i katedrę św. 
Pawła, drugi najważniejszy kościół an-
glikański w Londynie po słynnym Opac-
twie Westminsterskim (Westminster Ab-
bey) i dotarliśmy do słynnego zwodzo-
nego mostu Tower Bridge. Po zakoń-
czonym rejsie przeszliśmy się po mo-
ście, z którego widać potężną twierdzę 
Tower of London – historyczną budow-
lę obronną i pałacową wzniesioną przez 
Wilhelma Zdobywcę, służącą jako wa-
rownia, rezydencja królewska, więzie-
nie i skarbiec.

Bardzo mi się podobało mieszkanko, 
w którym nocowaliśmy dwa dni w cen-
trum Londynu. Następnego dnia zwie-
dziliśmy British Museum – bardzo cie-

kawe muzeum, w którym można zoba-
czyć wiele cennych i historycznych ar-
tefaktów. Przykładowo „Kamień z Ro-
setty” – klucz do odczytania hieroglifów 
staroegipskich. Jest to kamień, na któ-
rym w trzech językach – greckim, demo-
tycznym i hieroglificznym – jest zapisany 
dekret z 196 roku p.n.e. Odkrycie tego 
kamienia miało przełomowe znaczenie 
dla zrozumienia historii i kultury staro-
żytnego Egiptu. Oprócz tego można zo-
baczyć tam fragmenty rzeźb z greckie-
go Akropolu ze starożytnego Parteno-
nu (V w. p.n.e.), mumie egipskie i wiele 
innych wartościowych eksponatów ze 
starożytnej Grecji, Egiptu, Azji i Afryki.

Kolejnego dnia zwiedziliśmy nowo-
czesne muzeum Moco (Moco Museum 
London), w którym jest pokazana sztuka 
współczesna połączona z iluzją i stre-
et art. Jest to oryginalne muzeum warte 
odwiedzenia. Po wrażeniach z Moco po-
jechaliśmy na St. John’s Square, gdzie 
rozstawione są na stałe stoły z szachow-
nicami i zegarami i gdzie każdy amator 
gry królewskiej może pograć w szachy 
z innymi chętnymi. Spędziliśmy tam po-
nad dwie godziny i rozegraliśmy kilka-
naście partii. It was fun.

Po świetnych wrażeniach w Londy-
nie, z ładnymi zabytkami i smacznym je-
dzeniem, z dworca kolejowego w Euston 
pojechaliśmy do Manchesteru na highli-
ght czyli najważniejszy punkt naszej 

Old Trafford
■■ W zeszłym tygodniu wyjechałem z moimi kuzynami – Jeremiaszem i Ignacym do Anglii na mecz 

piłkarski pomiędzy drużynami Manchester United i Arsenal Londyn. Niezmiernie się cieszyłem 
z tego wyjazdu, bo nigdy nie bylem na oficjalnym meczu Ligi Angielskiej.

Antoni Sonibare

▶
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wycieczki – mecz Premier League, 
Ligi Angielskiej, pomiędzy Manchester 
United i Arsenal London. Po zakwatero-
waniu poszliśmy na słynny stadion Old 
Trafford. Stadion powstał w 1910 roku. 
Ze względu na bliskie sąsiedztwo Ka-
nału Manchesterskiego stadion został 
zbombardowany podczas II wojny świa-
towej. Jedyną częścią przedwojenne-
go Old Trafford są mury tunelu między 
ławkami rezerwowych. Obecnie Stadion 
może pomieścić 76 300 kibiców.

Atmosfera podczas meczu była niesa-
mowita – było bardzo głośno i wesoło. 
Starcie drużyn wyglądało na wyrów-
nane, ale Arsenal pokonał Manche-
ster 1-0. Ogólnie wyjazd był bardzo 
udany. Świetnie się bawiłem z Igna-
cym i Jeremiaszem.

▶

Slalom Emmanuela 
Macrona
Niełatwo nadążyć za prezydentem Fran-
cji. Monsieur Emmanuel Macron zmienia 
zdanie w sprawie Rosji znacznie czę-
ściej niż inni zachodni politycy. Z poli-
tyka sceptycznego wobec Rosji prze-
kształca się w polityka – prymusa do-
brych relacji z Moskwą, a potem znów 
przechodzi na pozycje „antyrosyjskie”. 
Politycznych slalomistów było wielu, ża-
den jednak nie śmiał stanąć przy Jan-
kielu, przepraszam, przy Macronie...

Pamiętam pierwszą kampanię pre-
zydencką tego hybrydowego kandyda-
ta, który łączył bycie liberałem (w sfe-
rze gospodarki) z byciem ostrym lewa-
kiem (w sferze obyczajowej). Był rok 
2017. Publicznie wtedy przyznawa-
łem, że ów eksminister za czasów pre-
zydenta na skuterze Françoisa Hol-
lande’a był naprawdę, jako żywo, je-

dynym kandydatem z licznego grona 
chętnych do przeprowadzki do Pałacu 
Elizejskiego, który bezceremonialnie, 
jak na francuskie warunki, krytykował 
Putina i politykę Federacji Rosyjskiej. 
Jednak gdy młodego – uwzględniając 
praktykę V Republiki – kandydata wy-
brano na prezydenta, to szybko zmie-
nił poglądy. Zaprzyjaźnił się z Puti-
nem, był pod jego urokiem, odwiedzał 
na Kremlu. Zagraniczne media wkrót-
ce po rozpoczęciu wojny w Europie 
Wschodniej ujawniły, że ze wszystkich 
Głów Państw i szefów rządów na Sta-
rym Kontynencie to właśnie Monsieur 
Macron był tym, który w latach 2019-
2022 najczęściej rozmawiał ze swo-
im rosyjskim odpowiednikiem Władi-
mirem Władimirowiczem Putinem – bo 
aż 44 razy (nawet Merkel „tylko” 37).

Okazało się, że tak wiele ich łą-
czy, choć oczywiście – żadna złośli-
wość, tylko stwierdzenie faktu – zdecy-
dowanie różni ich wiek ich partnerek: 
prezydent Francji jest od swojej żony, 
a niegdyś nauczycielki Brigitte Macron 
młodszy o 25 lat, a prezydent Rosji od 
matki swoich dzieci, byłej gimnastyczki 
Aliny Kabajewej starszy o równo 30 lat.

To jednak nie koniec geopolitycz-
nego lawiranctwa Macrona, a właści-
wie Emmanuel Jean-Michel Frédéric 
Macrona. Dokonał kolejnej wolty – 
skądinąd jestem pewien, że nie ostat-
niej. Jak tylko Rosjanie weszli mu „w 
szkodę” w Afryce i zaczęli wypierać 
francuskie wpływy w dawnych kolo-
niach ojczyzny Petaina i Mitterranda, 
to gospodarz Pałacu Elizejskiego ock-
nął się i stał się – może nie z dnia na 
dzień, ale z miesiąca na miesiąc – an-
tyrosyjskim heroldem. Jak widać, wy-
parcie Francuzów przez Rosjan w Mali 
i Republice Środkowo-Afrykańskiej 
wyznaczyło kolejną bramkę w poli-
tycznym slalomie Macrona.

Przewiduję, że po zawarciu zawie-
szenia broni, pod koniec swojej drugiej 
kadencji w Pałacu Elizejskim, sprytny 
Emmanuel – sprytny, bo w przeciwień-
stwie do swoich przeciwników: Nico-
lasa Sarkozy’ego i wspomnianego już 
Hollande’a nie poprzestał na jednej ka-
dencji – stanie się znów orędownikiem 
dobrej współpracy, zwłaszcza gospo-
darczej z Moskwą! Naprawdę, żeby to 
wiedzieć nie trzeba być prorokiem Ry-
szardem...

Ryszard Czarnecki
Rysie Oko
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Dotychczas arcydzieło Prusa docze-
kało się dwóch ekranizacji. Pierwszą, 
w 1968 roku, był film fabularny w re-
żyserii Wojciecha Hasa, z Beatą Tysz-
kiewicz i Mariuszem Dmochowskim 
w rolach głównych. W 1977 roku Lal-
kę przeniósł na ekran w formie seria-
lu Ryszard Ber, powierzając rolę Łęc-
kiej Małgorzacie Braunek, a rolę Wo-
kulskiego Jerzemu Kamasowi.

Czekając na nową Lalkę warto przy-
pomnieć wystawę Moda i kino. Kostiu-
my filmowe z kolekcji CeTa, która przy-
pomniała filmy zrealizowane we wro-
cławskiej Wytwórni Filmów Fabular-
nych. Wystawa miała miejsce w 2017 
roku w Pawilonie Czterech Kopuł na-
leżącym do Muzeum Narodowego. Po-
kazano na niej kostiumy ze słynnych 
polskich filmów. A trzeba wiedzieć, że 
w stolicy Dolnego Śląska powstawa-

ły filmy kultowe: Popiół i diament, Rę-
kopis znaleziony w Saragossie, Lalka, 
Sami swoi, Na srebrnym globie czy 
Wielki Szu, ale także popularne seria-
le wojenne: Stawka większa niż życie 
i Czterej pancerni i pies.

Miejsce ekspozycji – Pawilon Czte-
rech Kopuł – pozostaje symboliczne. 
Zanim bowiem budynek stał się wła-
snością Muzeum Narodowego, któ-
re urządziło tam stałą wystawę pol-
skiej sztuki współczesnej, przez lata 
był częścią Wytwórni Filmów Fabu-
larnych. Powstało w nim bardzo wiele 
produkcji filmowych i tam również mie-
ściła się część magazynów wytwórni.

W 2011 roku Wytwórnia Filmów Fa-
bularnych we Wrocławiu została prze-
kształcona w Centrum Technologii Au-
diowizualnych w skrócie CeTa (obec-
nie powrócono do starej nazwy), które 

przejęło także należące do niej maga-
zyny kostiumów. W 2013 roku, przy fi-
nansowym wsparciu Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego, roz-
poczęto pionierski program renowa-
cji wybranych kostiumów filmowych. 
Przeprowadził ją zespół specjalistów 
kierowany przez Marię Duffek-Barto-
szewską – scenografa i kostiumografa.

Na wystawie zaprezentowano sto 
trzydzieści kostiumów z kilkunastu fil-
mów. Wybrano najciekawsze z tych, 
które objął program renowacji. Narra-
cja ekspozycji poprowadzona została 
wielowątkowo: pierwszy z wątków poka-
zywał jak poprzez kostium radzono so-
bie z historią, drugi akcentował rolę ko-
stiumu w wykreowaniu bohatera – iko-
ny kultury popularnej, a ostatni trzeci 
wątek próbował odpowiedzieć na py-
tanie: jak ubrać bohatera przyszłości?

Filmy, z których kostiu-
my pokazano na wysta-
wie, powstawały w okresie 
trzydziestu lat – od odwilży 
1956 roku po schyłek PRL 
w 1989 roku. Symbolicznie 
wyznaczają te ramy chro-
nologiczne Popiół i diament 
(1958) – arcydzieło Polskiej 
Szkoły Filmowej oraz Klą-
twa Doliny Węży (1987), 
czyli rodzima wersja glo-
balnego Kina Nowej Przy-
gody.

Zaprezentowane po-
przez kostium realizacje fil-
mowe reprezentują bardzo 
szeroki wachlarz gatunków: 
film historyczny, dramat psy-
chologiczny, kino wojenne, 
obyczajowe i przygodowe, 
komedię, kryminał, baśń dla 
dzieci, horror i fantastykę, 
a także różne formaty: od 
fabularnych superproduk-
cji do seriali i filmów tele-
wizyjnych. Wiele z nich 

W oczekiwaniu 
na nową Lalkę

■■ Niebawem widzowie będą mogli obejrzeć nową ekranizację Lalki Bolesława Prusa w reżyserii 
Macieja Kawalskiego, którą przygotowują Gigant Films i Telewizja Polska (w likwidacji). W postać 
Stanisława Wokulskiego wcieli się Marcin Dorociński, a Izabelę Łęcką zagra – zapamiętana ze 
świetnej roli Jagny w Chłopach z 2023 roku – Kamila Urzędowska. Z kolei platforma Netflix 
zapowiada serialową adaptację Lalki, która ma zostać ukończona w 2026 roku.

Beata Stragierowicz

▶Kostiumy z Lalki na tle zdjęcia z dekoracjami, 1968, fot. z archiwum autorki.
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to ekranizacje wybitnych dzieł 
literatury polskiej. Choć powstały 
w okresie już zamkniętym, pozosta-
ją wciąż żywe dla współczesnego 
widza, wyznaczając często kamie-
nie milowe polskiej kinematografii.

Nie gaśnie bowiem fascynacja 
postacią Zbyszka Cybulskiego, któ-
rego brawurowa rola Maćka Cheł-
mickiego w Popiele i diamencie (reż. 
Andrzej Wajda, kostiumy Katarzyna 
Chodorowicz) uczyniła z aktora naj-
większą gwiazdę w historii polskiej 
kinematografii. Warto przypomnieć, 
że kultowa scena filmu, w której Ma-
ciek podpala wódkę w kieliszkach 
i upamiętnia w ten sposób poległych 
kolegów z Armii Krajowej, została 
nakręcona we wnętrzu restaura-
cji wrocławskiego hotelu Monopol. 
Film Wajdy wykreował Zbyszka Cy-
bulskiego na bohatera pop kultury, 
czemu niewątpliwie przysłużył się 
charakterystyczny kostium – młody 
akowiec nosił amerykańską kurtkę 
wojskową z demobilu typu M-43.

Z kolei Rękopis znaleziony w Sa-
ragossie (reż. Wojciech Jerzy Has, 
1964, kostiumy Lidia i Jerzy Skarżyń-
scy) stał się najbardziej znanym na 
świecie polskim filmem, źródłem inspi-
racji dla współczesnych reżyserów. Fil-
mową adaptacją szkatułkowej powie-
ści Jana Potockiego – ekscentrycz-
nego poety, filozofa i podróżnika – za-
chwycił się sam Luis Buñuel. Twórca 
filmu Wojciech Has nazywał swój film 
„oniryczną wędrówką po Hiszpanii po-
łożonej między Częstochową a Wro-
cławiem”. Rękopis znaleziony w Sara-
gossie to obraz:

(…) atakujący widza mnogością nie-
zwykłych sytuacji, w których wprost 

stłoczyły się niespodzianki, nieprzewi-
dziane zwroty akcji, metamorfozy po-
szczególnych postaci. A przy tym to su-
perprodukcja najdalsza od wszystkich 
możliwych szablonów, wyprowadzająca 
widza w pewnym sensie na manowce: 
oferująca mu zarysy postaci, bezciele-
sne zjawy, przepyszne wnętrza i jaski-
nie, będące jednak niczym innym jak 
osobliwą fatamorganą, rozwiewają-
cą się przy próbie bliższej weryfikacji.

Warto przypomnieć, że w filmie 
Hasa odnajdujemy wrocławskie ple-
nery. Park Szczytnicki z Pergolą, po-
łożone nieopodal Wytworni Filmów Fa-
bularnych, „zagrały” madrycki Park 

Buen Retiro, do którego na spotkanie 
z ukochanym przybywa w białej lekty-
ce Donna Inez. Co ciekawe owa lek-
tyka zachowała się do dziś i była jed-
nym z najatrakcyjniejszych rekwizytów 
na wystawie.

Kostiumy z Rękopisu znalezionego 
w Saragossie są prawdziwą perełką ko-
lekcji. Na potrzeby filmu projektanci Li-
dia i Jerzy Skarżyńscy stworzyli wiele 
strojów wyróżniających się ekstrawa-
gancją i bogactwem dodatków. Mate-
riały i techniki krawieckie stały się sa-
modzielnymi środkami artystycznego 
wyrazu. Kreacje Skarżyńskich poma-
gały zbudować intrygującą scenę figu-
ralną i autonomiczną kompozycję gra-
ficzną. To właśnie kostiumy (celowo pa-
tynowane) oraz scenografia znakomicie 
wykreowały klimat XVIII-wiecznej epo-
ki, w której rozgrywała się akcja filmu.

Kostiumy filmowe nosili na planie 
znani wybitni aktorzy. Beata Tyszkie-
wicz jako Izabela Łęcka w ekranizacji 
Lalki (reż. Wojciech Jerzy Has, 1968, 
kostiumy Lidia i Jerzy Skarżyńscy) pre-
zentowała stylowe kreacje z niezrów-
naną gracją. Jednocześnie były one 
świetną oprawą dla posągowej urody 
aktorki. Zaprojektowane przez Skar-
żyńskich suknie definiowały Izabelę 
jako kobietę z towarzystwa, elegancką 
i podążającą za głównym nurtem żur-
nalowej mody. Z kolei garderoba filmo-
wego Wokulskiego została precyzyjnie 
osadzona w kontekście wielkomiejskim 
i obejmuje konwencjonalny repertuar 

▶

Ciąg dalszy na str. 26 ►

Kostiumy Izabeli Łęckiej, 1968, fot. z archiwum autorki.

Tablica pamiątkowa Wojciecha Hasa na budynku Wytwórni Filmów Fabularnych we Wrocławiu.
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ubiorów świetnej jakości stosowa-
nych dla zamożnego mężczyzny.

Lalka także kręcona była we Wro-
cławiu. Zdjęcia części plenerów zre-
alizowano w drewnianych dekoracjach 
w skali 1:1, specjalnie wybudowanych 
w okolicy ulic Skarbowców i Racła-
wickiej. Znakomicie udawały one XI-
X-wieczną Warszawę. Odtworzono 
fragment Krakowskiego Przedmieścia 
z fasadą kościoła pw. Świętego Krzy-
ża, elewacjami kamienic i witrynami 
sklepów. Dekoracje robiły niesamowi-
te wrażenie. Jako dziecko nie wyjeż-
dżając z rodzinnego miasta mogłam 
przechadzać się po warszawskim tro-
tuarze. Było to niezapomniane przeży-
cie. Zdjęcia do Lalki realizowano rów-
nież w secesyjnych wnętrzach wrocław-
skiego hotelu Monopol oraz na Dwor-
cu Świebodzkim.

Legendą Wytwórni Filmów Fabular-
nych pozostaje fantastycznonaukowy 
film Na srebrnym globie (reż. Andrzej 
Żuławski, 1977/1987, kostiumy Mag-
dalena Tesławska i Krzysztof Tyszkie-
wicz), którego produkcję bezpardono-
wo przerwano z powodów ideologicz-
nych, a dekoracje i kostiumy zniszczono, 
poza nielicznymi, jakie ocalały we Wro-
cławiu. Obraz Żuławskiego przedstawia 
wizję ludzkości cofającej się do archa-
icznych początków. Stąd bardzo nowa-
torskie wówczas „organiczne” podejście 
do kostiumu, nawiązujące do awangar-
dowych poszukiwań w dziedzinie tkani-
ny artystycznej (m.in. prace Magdaleny 
Abakanowicz). Z kolei ubiory kosmonau-
tów musiały być futurystyczne. Grający 
jednego z bohaterów filmu Andrzej Se-
weryn tak je zapamiętał:

(…) oglądałem projekty spektaku-
larnych ni to skafandrów, ni to unifor-
mów, wykonanych ze specjalnej pla-
stikowej materii. W zasadzie nie było 
wtedy efektów specjalnych, nie dało 
się niczego podrasować komputero-
wo, wszystko było wykonane ręcznie.

Na srebrnym globie kręcono w wie-
lu miejscach, m.in. w pustej rotundzie 
Panoramy Racławickiej we Wrocławiu, 
która pozostawała wówczas w stanie 
surowym. W 1976 roku, przy stosun-
kowo niewielkim nakładzie sił i środ-
ków, jej wnętrze udało się przekształ-
cić w bazę kosmonautów, którzy opu-
ścili ziemię i poszukiwali nowego, lep-
szego świata na innej planecie. Kil-
ka scen filmu zrealizowanych w rotun-
dzie wyróżnia się na tle pustynnych 
krajobrazów i ruin cywilizacji pewną 
oszczędnością środków, jedynie su-

gerującą zaawansowaną technologię 
i jej powolny rozpad.

W stolicy Dolnego Śląska powstał 
również kultowy komediowy tryptyk fil-
mowy Sylwestra Chęcińskiego o Pawla-
kach i Kargulach, czyli opowieść o Kre-
sowianach odbudowujących swe życie 
na tzw. Ziemiach Odzyskanych (Sami 
swoi, Nie ma mocnych, Kochaj albo 
rzuć). W filmach Chęcińskiego kostiumy 
postaci filmowych stały się instrumen-
tem tworzenia tożsamości fikcyjnych 
bohaterów. Zaprojektowali je Wiesła-
wa Chojkowska, Alicja Wasilewska, Iza 
Irena Rutowicz i Marek Mierzejewski.

Autentyczne kostiumy filmowe prze-
mawiają do wyobraźni z wielką siłą, 
przywodzą na myśl niezapomniane 
sceny, kultowych bohaterów i wybit-
nych aktorów. Omawiana wystawa po-
zwoliła poznać bliżej pracę najlepszych 
polskich projektantów pracujących przy 
filmach wyprodukowanych w Wytwór-
ni Filmów Fabularnych we Wrocławiu.

Warto też wyjaśnić, że kostiumograf 
ma w procesie realizacji filmu inne za-
dania niż projektant mody, ale to wła-
śnie moda – współczesna czy histo-
ryczna – stanowi istotny punkt odnie-
sienia. Dotyczy bowiem nie tylko stroju 
i wyglądu postaci, ale również zachowa-
nia, manier i stylu życia. Projektant ko-
stiumów odgrywa ważną i twórczą rolę 
w interpretacji rzeczywistości, w której 
rozgrywa się akcja filmu, w tworzeniu 
postaci oraz opowiadaniu ich historii. 
Te zadania pozostają niezmienne, ale 
w zależności od tego czy fabuła roz-
grywa się w przeszłości, współcześnie 
czy też w przyszłości – wymagają po-
konania przeróżnych wyzwań.

Wystawa Moda i kino. Kostiumy fil-
mowe z kolekcji CeTa z 2017 roku 
była barwną opowieścią o polskim 
kinie, a w szczególności kinie two-
rzonym we Wrocławiu.

▶

Rękopis znaleziony w Saragossie. Studio Filmowe KADR.

Rękopis znaleziony w Saragossie. Studio Filmowe KADR.
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Laureatka konkursu literackiego 2025 roku na-
szego dwutygodnika PJC. Zdobyła III nagrodę 
w dziedzinie poezji. Napisała o sobie: Jestem 
siedemnastoletnią absolwentką szkoły muzycz-
nej klasy fortepianu, a obecnie uczennicą li-
ceum, pasjonatką literatury klasycznej i entu-
zjastką sportów. Pochodzę z Konina, jednak 
ze względu na ambicje zdecydowałam się na 
uczęszczanie do wysokorankingowej szkoły 
w stolicy i obecnie mieszkam w bursie szkol-
nej. Cechuje mnie emocjonalny odbiór rzeczy-
wistości. Wiersze zaczęłam pisać mając 13 
lat. Utwory nadesłane na konkurs powstawa-
ły w ostatnich dwóch latach. Poruszam w nich 
bardzo skrajne tematy: depresyjny pesymizm 
albo światopogląd nader optymistyczny. Piszę, 
gdy odczuwam ogromny smutek lub wielkie 
szczęście, głównie wywoływane przez sferę 
miłosną. Dodajmy, poza sferą świadomej na-
iwności, spotykamy w tych strofach także nutę 
ironiczną, a także chyba autoironiczną, jakby 
przedrzeźnianie bohaterów tekstów. Gratulu-
jemy laureatce i życzymy twórczego rozwoju.

Chwilowy podmuch Słońca
Za legendarnymi górami, lasami,
Gonili szarzy ludzie za marzeniami.
Nad celami życia, genezą stworzenia,
Rozważali pramyśliciele przy fajce.
I nie wymyślili tu sensu istnienia.
Ja niestety też biorę udział w tej bajce.
Jest tyle ciekawych perspektyw na życie:
– Adrenalina, przed prawem ucieczka,
– Inteligencja, pierwiastka odkrycie,
– Szczęśliwa rodzina, synek i córeczka,
– Kultura wysoka, sztuka, kontemplacja,
– Zmęczenie fizyczne, lekkoatletyka,
– Garnitur i kawa, pośpiech, korporacja,
– Wiara, pobożność, życie ascetyka,
– Podróże, ciągły ruch, auta, samoloty,
– Introwertyzm, cisza i jej akceptacja,
– Przyroda, zoologia, psy i koty,
– Aktorstwo, teatr, role, scena – akcja,
– Potężna władza, postrach, dyktatura,
– Sława, pieniądze i wielka kariera,
– Ekspresja swego wnętrza, subkultura.
– Brak tu limitu – każdy coś wybiera.
Co ja – mały człowiek – głupi, słaby,
Szary,
Okryty krajobrazem tej ciemnej zimy
Mam robić, tylko w pustce szukać swej
Winy?
Czy warto po sobie swój „pomnik”
Zostawić,

Innym się przysłużyć, być zapamiętanym?
Czy może tym jedynym życiem się bawić
I odejść usatysfakcjonowanym?
Czy lepiej gonić za wygranej echem,
Być szanowanym monsieur w garniturze,
Czy cieszyć się każdą drobnostką,
Oddechem,
Doceniać stabilność, oddać się naturze?
Tak ja – bohater – nad tym kontemplował:
„Daj mi podpowiedź, warszawska ulico!”
Lecz z biegiem czasu problem się
Schował,
Gdy świat znów wiosenne pokazał swe
Lico.
A pomogły temu słoneczne widoki,
Długie dni i rośliny zzieleniałe,
Ptaków świergot i bielutkie obłoki
I zaklinam, że zdanie moje jest stałe.
„Choć jak każdy sięgnąć chciałem
gwiazdy z nieba,
To spokój jest tym, czego było mi potrzeba”.
Lecz wiem doskonale, że gdy wraca zima,
Te myśli powrócą, cykl się nie zatrzyma.

Verspätung
(Spóźnienie)
Czekam znów na zimnym dworcu
Na mój pociąg opóźniony:
„Przyjedźże, proszę, w końcu,

Bo jestem bardzo zmęczony”.
Nuda ta mi nie przeszkadza,
Bo jest nudne życie moje.
Chociaż powiem, co się zgadza
– Tak zostanie i się boję.
Tak mi minął czas z myślami.
Atmosfera już jest luźna.
Już wiem, że to nie mój pociąg,
A me szczęście, co się spóźnia.

Fajnie
Ach, jakie piękne jest życie,
Gdy rano widząc odbicie
Swe stwierdzasz: „ładnie wyglądam”.
Jak żyć się chce człowiekowi,
Gdy świtem na dwór wychodzi:
„Cieszy mnie to, co oglądam”.
Jak dobrze człowiek się czuje,
Bez stresu, gdy kontempluje:
„Czy me marzenie się ziści?”.
Cudownie budzić się rankiem,
Bez lub ze swoim kochankiem,
Nie czując krzty nienawiści.
Dobrze jest czuć się spokojnie
Twierdząc: „wygrałem na wojnie
Z myślami w głowie i poza”.
Gdy cieszy cię widok ludzi,
Los twój do życia cię budzi,
A w głowie wiersz, a nie proza.

ANTONINA ZAJĄC
Stanisław Srokowski

Młode talenty
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W ramach obchodów 45. rocznicy po-
wstania Niezależnego Samorządnego 
Związku Zawodowego „Solidarność” 
w stolicy Dolnego Śląska po raz 33. wy-
startuje Bieg Solidarności. W sobotę 13 

września dorośli pokonają dystans 5,2 
km, natomiast młodzi biec będą 500 me-
trów lub jeden kilometr. Wydarzenie jak 
co roku odbędzie się wzdłuż wrocław-
skiej ulicy Na Grobli oraz w okolicy Ho-

telu Wodnik. Zachęcamy do zapisów, 
także całymi rodzinami.

https://online.datasport.pl/zapi-
sy/portal/zawody.php?zawody=11173

Zapisy do biegu

Bieg Solidarności
Redakcja PJC

Pani Jadwiga, kochana Jadzia, druga Mama, 
najlepsza Przyjaciółka. Poznałam panią Ja-
dwigę dość prozaicznie, choć z perspek-
tywy czasu uważam, że nieprzypadkowo. 
W 1981 roku nagrywałam rekolekcje wiel-
kopostne we wrocławskiej katedrze. Gło-
sił je znany jezuita o. Hubert Czuma. Gdy 
z magnetofonem pod pachą wychodziłam 
z kościoła, podszedł do mnie mąż Jadzi – 
pan Kornel Morawiecki. Zapytał, czy mo-
głabym pożyczyć mu kasetę z nagraniem 
tej nauki. Pomyślałam, że zapewne chciałby 
usłyszane treści zamieścić w swoim „Biule-
tynie Dolnośląskim”. Podał mi adres domo-
wy i prosił, bym za 1-2 miesiące udała się 
tam. Powiedział, że rzadko bywa w domu, 
ale małżonka z pewnością mi je przeka-
że. I tak trafiłam do domu państwa Mora-
wieckich, mieszczącym się wówczas przy 
ul. Kilińskiego. Mieszkanie było skromne, 
ale już wtedy odczułam ogromną życzli-
wość, gościnność tego domu i jego Gospo-
dyni. Przychodziłam kilkakrotnie i w ten 
sposób poznałam panią Jadwigę.

Potem był stan wojenny, a ja rok przed 
jego wprowadzeniem otrzymałam swo-
ją pierwszą pracę w Szpitalu Wojsko-

Królowa Serc

▶
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wym. Moje kontakty z panią Jadwigą 
były kontynuowane, czułam, że znajomość 
ta zaczyna się przeradzać w coraz większą 
zażyłość. Starałam się wyobrazić sobie, 
co musi przeżywać kobieta, która została 
z trojgiem niepełnoletnich dzieci, zatroska-
na o los męża, pana Kornela. Jak powszech-
nie wiadomo, sześć lat ukrywał się ściga-
ny listami gończymi, w podziemiu założył 
i kierował „Solidarnością Walczącą”, która 
swoim zasięgiem obejmowała całą Polskę 
i rodaków spoza jej granic. A pani Jadwiga 
była nękana częstymi rewizjami, groźba-
mi, adresowanymi także wobec dzieci. Nie-
znani sprawcy przebijali jej opony w malu-
chu lub wybijali szyby w chatce w Pęgowie.

Niewyobrażalnie dużo dobra otrzy-
małam od śp. Pani Marszałkowej. Prze-
jawiało się ono w uwadze, szacunku, bez-
warunkowej akceptacji, w chrześcijańskiej 
agape w słowach, czynach, w całej posta-
wie wobec mnie, ale także w stosunku do 
innych osób, tych dobrze znanych i tych 
nowo poznawanych… Nie pamiętam, by 
kiedykolwiek była mocno zdenerwowa-
na, wytrącona z równowagi. Cechowało Ją 
opanowanie, takt, akceptacja, wręcz afirma-
cja napotykanych ludzi. Posiadała olbrzy-
mią wiedzę, doświadczenie życiowe, ale 

nigdy nie starała się z tego powodu wyno-
sić ponad innych, także wtedy, gdy Jej syn 
został premierem i wspaniale pełnił funk-
cję szefa rządu.

Wszyscy w Jej towarzystwie czuli się po-
ważani, uszanowani. Jadzia, obok wyjątko-
wej mądrości, przejawiała głęboką wiarę ka-

tolicką, pokorę i pogodę ducha, mimo wie-
lu trosk. Jej katechetą w Liceum nr 1 we 
Wrocławiu był Sługa Boży Ksiądz prałat 
Aleksander Zienkiewicz. Posiadając licz-
ną rodzinę pamiętała też o przyjaciołach, 
znajomych, by również im złożyć życze-
nia świąteczne, czy imieninowe. Mogła-
bym dużo pisać o różnych sytuacjach, do-
świadczeniach, które dane mi było prze-
żyć w kontakcie z Jadzią… Bogu i Jej za 
to dziękuję.

Kiedyś, dawno temu, otrzymałam od Ja-
dzi książeczkę Phila Bosmansa „Być czło-
wiekiem”. Jej treść zachwyciła mnie wte-
dy i wciąż do niej wracam. Przytoczę z niej 
mały urywek: Ewangelia Miłości jest czymś 
„szaleńczym”. Kto wkroczył na drogę tej Mi-
łości, wycofuje się z pozycji siły, wyzbywa się 
zarozumiałości i pragnie służyć innym. Ewan-
gelia jest zwiastunem Miłości, która cierpi, 
która jest znaczona „szaleństwem” Krzyża.

Tak żyła śp. Jadwiga. Była pełna miło-
ści, jak nauczał Jezus, i do Boga – Miłości, 
do krainy wiecznej szczęśliwości, jak głę-
boko wierzymy, już dotarła. Oręduj Droga 
Jadziu za Polską, za Bliskimi, już ze Świa-
ta nie z tej Ziemi.

Teresa Łyżwa

▶

2008

Pani Marto!
Straciłem mamę w wieku 8 lat.
Jestem z Panią w smutku.
Przed maturą napisałem pierwszą moją balladę.
TYLE MI CHCIAŁAŚ POWIEDZIEĆ (Mamie)

https://www.youtube.com/watch?v=xHwnbBU-RBk
Lech Makowiecki

Z wnukami
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Myśmy inaczej się umawiali. Mia-
ła być w Przytkowicach, znów na 
wczasach zdrowotnych. A tu nam 
przyszło stanąć przy trumnie i mó-
wić: świętej pamięci pani Jadwi-
ga. Inaczej myśmy się umawiali.

Ale cóż, nie dziwimy się, kie-
dy Tobie zaproponowano inne 
wczasy zdrowotne, tam, po tam-
tej stronie. W tym Królestwie, za 
którym tęskniłaś przez całe ży-
cie. Zaproponowano Tobie wcza-
sy wieczne. Abyś już zajęła miej-
sce tam, gdzie On przygotował 
najcudowniejsze miejsce dla Cie-
bie. Na wczasy Cię zaprosił i do 
stołu – nie do tego u nas w Przy-
tkowicach. Ale tam do stołu, gdzie 
Ty usługujesz. Jaka Ty jesteś tam 
szczęśliwa, w takim towarzystwie.

Wczasy zdrowotne w Przy-
tkowicach – tak bardzo czeka-
liśmy na Ciebie. Czekaliśmy na 
ten biały samochód, kiedy przy-
jedzie i Cię przywiezie. I z taką 
radością byliśmy razem z Tobą. 
Ty pełna uśmiechu, życzliwości, 
mądrości. Jak anioł zwiastują-
cy pokój, dobro. Zachwycaliśmy 
się Twoimi oczami, Twoim uśmiechem, 
Twoją przyjaźnią. Tak nam było dobrze, 
że kiedy wyjeżdżałaś, byliśmy smutni, 
czekaliśmy, kiedy wrócisz.

Ostatnio nam powiedziałaś pięknie. 
Tu wracam chętnie, bo tu się czuję jak 
wśród najbliższej rodziny. Cieszyliśmy 
się z tego, że stale byłaś przykładem do-
broci i pokoju. Jesteś tam, po tamtej stro-
nie na wczasach zdrowotnych wiecznych.

Ja życzę Wam i sobie, moi drodzy, 
abyśmy my o tych wczasach wiecznych 

marzyli. Obyśmy byli coraz bardziej po-
dobni do Boga. Bo tylko takich tam przyj-
mują. Wybrałaś się na wczasy zdrowot-
ne wieczne. Bo tam jest Ojczyzna na-
sza. Tam jest nasza radość.

Kiedy dziecko się rodzi, to rodzice 
przygotowują wyprawkę dla dziecka. 
Przygotowują to, co będzie potrzebne 
w najbliższym czasie. Myśmy też, tam 
w Przytkowicach przygotowali dla Cie-
bie wyprawkę – wyjątkową wyprawkę. 
Od jakiegoś czasu robię różańce, któ-
re rozdaję tym wszystkim, którzy obie-

cują, że odmówią jedną cząstkę 
różańca w intencji duszy cierpią-
cej w czyśćcu. Jakże Ciebie było 
wysłać w tamtą stronę bez wy-
prawki.

Mam tu ze sobą 950 różań-
ców. Na każdy rok Twojego ży-
cia dziesięć. Nie zdążyłem wię-
cej. Tyle różańców, abyś miała 
co tam pokazać, na tym progu 
wieczności. Jeśli trzeba jeszcze 
coś uzupełnić, to masz się czym 
wykupić. Równocześnie masz 
tam przyjaciół wielu, kochanych, 
z którymi się spotkałaś. Trzeba im 
coś zanieść na ten próg wieczno-
ści – masz tyle różańców, abyś je 
tam rozdała. Obdarowuj tymi ró-
żańcami tych, którzy są w czyść-
cu i potrzebują pomocy.

Zatem moi drodzy, te różań-
ce były blisko ołtarza. Dzisiaj po-
święciłem je jeszcze tam, w Przy-
tkowicach. Za chwilę te różańce 
będziemy rozdawać przy wejściu 
do kościoła. A później także na 
cmentarzu. Kto by chciał się do-
łączyć do tej wyprawki i odmówić 
jedną cząstkę w intencji świętej 

pamięci Jadwigi to bardzo zachęcam. 
Niech te różańce będą też radością na-

szej dzisiaj świętej pamięci Jadwigi, że 
ma czym się podzielić, bo tam przecież 
została przywitana przez tych najbliż-
szych swoich. Ma się czym podzielić.

Wieczne wczasy zdrowotne
■■ Bóg nas stworzył na swój obraz i podobieństwo. Spotkaliśmy 

Panią Jadwigę, która jakże była podobna do Boga. Pełna życzliwości, 
serdeczności, dobroci.

Ks. Franciszek Płaczek

Inicjator „Oazy Życzliwości” Ośrodka Wczasów 
Zdrowotnych (i duchowych) w Przytkowicach

▶
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Dziękujemy świętej pamięci Ja-
dwidze za ten wspólny czas. I za ten 
obraz, za ten owoc, który dojrzewał do 
wieczności. Jesteśmy razem z Tobą 
tam. To nie ostatnie pożegnanie, bo Ty 
jesteś razem z nami.

Kiedy byłaś tu na ziemi, to trzeba było 
tu i tam udać się w podróż, żeby kogoś 
odwiedzić. A w tamtej przestrzeni nie ma 
kilometrów i odległości, bo wszędzie je-
steś tam, gdzie chcesz być.

Jesteśmy zatem i my razem z Tobą.

▶

Nazywam się Jerzy Petry-
niak. Przyjaźnię się z rodziną 
Morawieckich od 1961 roku. 
Droga i Kochana Jadziu! Je-
stem tutaj, żeby Cię pożegnać 
i jestem tutaj, żeby Ci podzię-
kować.

Podziękować za wszyst-
kie dobro, którym promie-
niowałaś i które rozsiewa-
łaś wśród nas. Razem ze swo-
im mężem Kornelem, stwo-
rzyłaś dom, który swoim cie-
płem, życzliwością i otwar-
tością przyciągał rzeszę lu-
dzi. Szczególnie ludzi z pro-
blemami: ludzi zagubionych, 
samotnych, chorych i cier-
piących. Ci ludzie znajdowa-
li w Waszym domu ulgę, po-
cieszenie i nieraz ratunek. 
Ja też byłem jednym spo-
śród tej rzeszy. Wasz dom 
stał dla nich wszystkich za-
wsze otworem. W Waszym 
domu nigdy nie brakło miej-
sca, dla nikogo.

Kochana Jadziu, nosiłaś 
też w sobie wielką miłość 
do Polski i do polskości. Do 
tej Polski z jej najwznioślej-
szych chwil. Do Polski Nor-
wida, Polski Legionów Piłsudskiego i boha-
terów II-ej Wojny Światowej, do Polski Pa-
pieża Polaka, świętego Jana Pawła Drugiego. 
To Twoje ręce wyszywały na biało-czerwo-
nym transparencie dwa słowa, wielkie sło-

wa WIARA NIEPODLEGŁOŚĆ. Ten trans-
parent witał Papieża Polaka na Placu Zwy-
cięstwa w Warszawie, później w Częstocho-
wie i w Krakowie na Błoniach, podczas jego 
Pierwszej Pielgrzymki do Polski w czerw-

cu 1979 roku. Mając w swoim domu czwo-
ro dzieci bez cienia wahania oddałaś swoje 
mieszkanie dla działalności podziemnej bio-

Twierdzą nam będzie każdy próg

Ciąg dalszy na str. 32 ►

1980
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rąc na siebie i swoją rodzinę ryzyko repre-
sji i prześladowań ze strony ówczesnych ko-
munistycznych władz Polski, represji które 
i tak Was nie ominęły.

To w Twoim mieszkaniu przy ulicy Ki-
lińskiego zostały wydrukowane pierwsze 
ulotki we Wrocławiu, zaraz po studenckich 
strajkach marcowych 1968 roku. Odtąd to 
mieszkanie jak również Wasz dom w Pęgo-
wie pod Wrocławiem, stały się miejscem spo-
tkań dla środowiska opozycyjnego Wrocła-
wia. Bez Twojego przyzwolenia, bez Twojej 
zgody na tę działalność w progach Twoje-
go domu – nie wiem czy później powstałaby 
Solidarność Walcząca. Swoim szlachetnym 
i wspaniałym czynem potwierdzałaś słowa 
ROTY Marii Konopnickiej, że TWIERDZĄ 
NAM BĘDZIE KAŻDY PRÓG.

Kochana Jadziu, to w Twoim domu, w ta-
kim otoczeniu i w takiej atmosferze wyro-
sły i wychowały się Twoje dzieci, wśród nich 
Twój syn, przyszły Premier Polskiego Rzą-
du, za co jesteśmy Ci wdzięczni.

Droga Jadziu, dziękujemy Ci za wszyst-
ko! Pamięć o Tobie, Twój duch pozosta-
ną wśród nas. Nie zapomnimy Cię. Odpo-
czywaj w Pokoju wiecznym.

Jerzy Petryniak

Instytut Kornela Morawieckiego
Prosimy o wsparcie: na cele statutowe. Nr konta: 46 1090 2529 0000 0001 5664 1073

Msza święta o pokój duszy

śp. Jadwigi Morawieckiej
zostanie odprawiona

w niedzielę 7 września 2025 o godzinie 12.00
we wrocławskim kościele Najświętszej Marii Panny na Piasku.
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