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prezydent
Karol Nawrocki

Wojna „dziecięca” Stalina

Ile kobiet zostało skierowanych na pod-
stawie zbrodniczego rozkazu nr 00486 
do Gułagu? Dokładnie ustalić liczbę ska-
zanych na dzień dzisiejszy jest dość trud-
no. Po chwilowej odwilży, spowodowanej 
upadkiem komunizmu i rozpadem Związ-
ku Sowieckiego, kiedy archiwa rosyjskie 
częściowo otworzyły dla badaczy swo-
je zasoby, nastąpiło kolejne ochłodze-
nie i zamknięcie archiwów byłej NKWD.
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Poszukiwanie nadziei

Skąd krzyż? Krzyż przyszedł do mnie, 
do moich obrazów, jak byłem człowie-
kiem niewierzącym. W stanie wojennym 
zacząłem malować takie motywy stam-
tąd, internowani. Zawieszono mnie na 
uczelni, miałem czas, malowałem tak jak 
czułem, siebie, ludzi, w zamkniętych po-
mieszczeniach. Te pomieszczenia były 
bardzo ciasne, duszne, to był taki czas 
w naszym życiu.
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Źródła Holocaustu

Urodzony w 1906 roku w Hajfie Adolf 
Eichmann pochodził z rodziny protestanc-
kich Żydów. SS-mani, na widok nowego 
kolegi który w 1934 roku trafił do berliń-
skiej centrali Głównego Urzędu Bezpie-
czeństwa Rzeszy (RSHA), wymienili mię-
dzy sobą uwagę: – Przecież on ma na 
gębie klucz do synagogi. Wprowadzają-
cy Eichmanna wyższy oficer odpowie-
dział: – Milczeć! To jest rozkaz Führera!
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Od kilku tygodni w mediach toczy się 
dyskusja na temat wyników wyborów 
prezydenckich. Swoimi opiniami dzielą 
się politycy, eksperci, dziennikarze, pu-
blicyści, przedstawiciele ośrodków ba-
dania opinii publicznej, środowisk aka-
demickich, artystycznych i zwykli obywa-
tele. Dyskusja dotyczy głównie przyczyn 
silnej polaryzacji polskiego społeczeń-
stwa i zaskakującego dla większości ko-
mentatorów zwycięstwa Karola Nawroc-
kiego. Różny jest poziom merytoryczny 
i retoryczny wypowiedzi, różny jest też 
poziom emocjonalny. Opinie ogniskują 
się na kilku wymienionych poniżej kry-
teriach podziałów społecznych, określa-
jących ostatecznie preferencje i decyzje 
wyborcze Polaków.
Orientacja polityczna
a)	 lewicowo-liberalna (Trzaskowski)
b)	 konserwatywna /prawicowa (Nawroc-

ki)
Regionalizacja
a)	 Polska wschodnia i południowa (Na-

wrocki)
b)	 pozostała część Polski (Trzaskowski)
Wielkość miast
a)	 wielkie (Trzaskowski)
b)	 małe, wieś (Nawrocki)
Poziom wykształcenia
a)	 wysoki (oświeceni, świadomi, nowo-

cześni – Trzaskowski)
b)	 niski (zacofani, prymitywni, nieświa-

domi, debile – Nawrocki)
Zamożność
a)	 bogaci (zaradni, przedsiębiorczy – 

Trzaskowski)
b)	 biedni (pasywni, roszczeniowi – Na-

wrocki)
Elitarność
a)	 elita (wysoka pozycja społeczna i za-

wodowa – Trzaskowski)
b)	 plebs/masa (niska pozycja społecz-

na i zawodowa – Nawrocki)
Wiek
a)	 pokolenia młodsze (Trzaskowski)
b)	 pokolenia starsze (Nawrocki)

Wskazywano także inne kryteria po-
działu, m.in. pogardzający – pogardzani, 
katolicy – ateiści, nowocześni/postępo-
wi – zacofani, patrioci – zdrajcy.

Radykalny był też język używany do 
artykułowania poglądów. Szczególnie 
zwolennicy Trzaskowskiego, określający 
siebie jako „elita”, posługiwali się często 
językiem wulgarnym, pełnym nienawiści 
i pogardy, odczłowieczającym i stygma-
tyzującym zwolenników Nawrockiego, 
językiem wynikającym z urojonej wyż-
szości moralnej i społecznej, odbie-
rający ludziom o innych poglądach pra-
wa do określania tego co dobre, słusz-
ne, sprawiedliwe, demokratyczne, itd.

Dzisiaj, kilka tygodni po wyborach, 
zwolennikom Trzaskowskiego brakuje 
autorefleksji, wątpliwości, pokory, sa-
mokrytyki. Oni zrobili wszystko dobrze, 
tylko „ci nierozumni”, to ich trzeba obar-
czyć winą za porażkę. Oni przecież „nie 
dorośli, nie zasługują, to ciemnota, cha-
my, biedota, zaścianek, patologia”. Dla-
tego wybrali inaczej. Środowiska lewico-
wo-liberalnego „salonu” uznały, że wy-
borców Nawrockiego trzeba zdeprecjo-
nować, obrazić nie przebierając w sło-
wach, wykluczyć moralnie (K. Janda, M. 
Gretkowska, R. Markowski, W. Sadur-
ski, M. Bilewicz, J. Hartman, M. Środa, 
A. Holland, D. Olbrychski ), bo to „żo-
liborskie warcholstwo” (R. Markowski), 
szpetni ludzie (D. Olbrychski), „moralna 
mniejszość”(J. Wojewódzki).

Oni – „elity” – nic nie zrozumieli. Da-
lej tkwią w swojej ułudzie i urojonej wyż-
szości. Dalej za porażkę obarczają wy-
łącznie innych. Nie przyjmują do wia-
domości, że obrażanie i upokarzanie 
wyborców to działania przeciwskutecz-
ne, bo wywołujące wyłączne sprzeciw 
i gniew. To zachowania idealnie dopa-
sowane do istoty i objawów głupoty, ale 
czy tylko głupoty? Także zaprzaństwa, 
ale o tym później.

W świetle wielu różnych komentarzy 
i opinii powyborczych bardzo interesu-
jącą, autorską diagnozę stanu społecz-
nego postawił Łukasz Pawłowski – Pre-
zes Ogólnopolskiej Grupy Badawczej 
– w rozmowie z redaktorem Grzego-
rzem Jankowskim w Polsat News. We-
dług niego głównym problem społecz-
nym w Polsce jest sytuacja nierównych 
szans, którą można przełożyć na kate-
gorię nierówności społecznej. Kate-
goria ta łączy w pewnym stopniu różne 
wymienione wcześniej podziały. Nie-
równość społeczną Pawłowski zobrazo-
wał pojęciem „góry społecznej” i „dołu 
społecznego”. Góra – to elita społecz-
na, establishment, reprezentujący Pol-
skę wielkich miast. Wyborcy zamoż-
ni, z poczuciem wyższości (światli, no-
wocześni, o dużej sprawczości). Z ko-
lei Dół – to lud, niezamożny, gorzej wy-
kształcony, reprezentujący Polskę po-
wiatową, peryferyjną, mający poczucie 
niższości, braku równych szans, margi-
nalizacji, czy wręcz społecznego i cywi-
lizacyjnego wykluczenia. Wprowadzenie 
kategorii nierówności społecznej, jako 
bardziej syntetycznej i reprezentatywnej 
od wcześniej przedstawionych kategorii 
podziałów społecznych, jest niewątpli-
wie oryginalnym i ważnym głosem w to-
czącej się dyskusji.

Jeśli by przyjąć wszystkie wskazane 
powyżej podziały, i oczywiście założyć, 
że one nie są i nie mogą być ostre, jed-
noznaczne, nie odnoszą się bowiem 

Wybory Prezydenckie 2025
Refleksje powyborcze Prof. Gabriel Łasiński
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do zjawisk deterministycznych tylko 
probabilistycznych, to i tak dalej w tych 
podziałach coś się nie zgadza. I tak:

– Co łączy głosujących gremialnie 
na Trzaskowskiego – warszawski Wila-
nów (elita, zamożność, wykształcenie, 
pozycja społeczna) z także głosującym 
gremialnie na niego wrocławskim pery-
feryjnym Jagodnem (ani elita społeczna, 
ani bogaci, ani szczególnie wykształce-
ni), osiedlem trochę „obciachowym”?

– Dlaczego na Trzaskowskiego gło-
sowało tak wielu biednych i niewykształ-
conych, wykluczonych cywilizacyjnie 
z małych miast i wiosek w Polsce pół-
nocnej i zachodniej?

– Dlaczego zamożny Wrocław gło-
suje na Trzaskowskiego, a równie za-
możne i cywilizacyjnie rozwinięte miasta 
jak Lubin, Polkowice i Głogów – na Na-
wrockiego?

– Dlaczego mapy gmin pokazują 
inne „wyniki” podziałów niż mapy woje-
wództw. Czy to nie silny wpływ dużych 
miast wojewódzkich zniekształca obraz 
całych województw?

– Dlaczego wyborcy takich miast jak 
Warszawa, Kraków czy Poznań głosują 
w większości na Trzaskowskiego, a ina-
czej, równie zamożni, niewykluczeni, za-
dowoleni z siebie, wyborcy Małopolski, 
Mazowsza czy Wielkopolski?

– Dlaczego w środowisku mojego ro-
dzinnego Grudziądza, ale także miast 
takich jak Wałbrzych, Bogatynia, miast 
i wiosek na Opolszczyźnie, Pomorzu, 
Ziemi Lubuskiej, ludzie gremialnie gło-
sują na Trzaskowskiego? Ani nie jest to 
elita, ani szczególnie wykształceni, ani 
bogaci, ani społecznie uprzywilejowani.

– Dlaczego wielu także z dużych 
miast, zamożnych, dobrze wykształ-
conych głosowało na Nawrockiego? 
Dotyczyło to też znanych mi osobiście 
osób z Wrocławia, Poznania, Warsza-
wy, Gdańska, Krakowa – świetnie wy-
kształconych (środowiska akademickie, 
biznesowe), zamożnych (menedżerowie 
i przedsiębiorcy), szanowanych, „bywają-
cych w świecie”, zawodowo spełnionych?

– Dlaczego w zakładach karnych 
przewaga Trzaskowskiego była przy-
gniatająca? Przecież osadzeni są z re-
guły ludźmi biednymi i „wykluczonymi”.

Tych kilka przykładów nie wyczerpu-
je interpretacji przedstawionych linii po-
działów. Zatem, co może dzisiaj łączyć 
wyborców małomiasteczkowego „pleb-
su” z elitarnym Trzaskowskim, a co ple-
bejskiego Nawrockiego z wykształcony-
mi, obytymi w świecie wyborcami z du-
żych, zamożnych miast? Musi być jesz-
cze inne kryterium podziału.

Pozwolę sobie wskazać te inne kry-
teria/kategorie aktualnych w Polsce po-
działów, które w przestrzeni medialnej 
nie są zauważane, a co najwyżej poja-

wiają się marginalnie lub w sposób za-
woalowany. Tymi kryteriami są warto-
ści kulturowe i narodowe (patriotycz-
ne), tak ważne dla wielu grup wyborców. 
Stanowią one podstawę naszej percep-
cji, poglądów, postaw, zachowań i dzia-
łań. Są względnie trwałe, rzadko pod-
legają zmianom. W moim przekonaniu 
mają dzisiaj fundamentalne znaczenie. 
Preferencje polityczne są funkcją wyni-
kającą z przyjmowania bądź odrzuca-
nia tych wartości. To wartości i percep-
cja decydują o naszych wyborach i ła-
mią wiele wskazywanych wcześniej linii 
podziałów. W ramach zbiorowości wy-
borców prawicowych i lewicowo-liberal-
nych, obejmują zarówno biednych i bo-
gatych, z małych jak i dużych miast, wy-
kształconych i niewykształconych, młod-
szych i starszych.

Wartości kulturowe odwołują się do 
religii, moralności, rodziny, płci, małżeń-

stwa, świąt, obyczajów, tradycji, tożsa-
mości narodowej.

Wartości narodowe odnoszą się 
do patriotyzmu, państwowości, intere-
sów narodowych, suwerenności, nie-
podległości, narodowej symboliki, pol-
skiej kultury.

Najczęściej czynniki tworzące te dwie 
grupy wartości się przenikają, są od sie-
bie współzależne. Ci, dla których war-
tości obyczajowe i narodowe (patrio-
tyczne) mają istotne znaczenie, repre-
zentują nurt prawicowy, konserwatyw-
ny. To tradycjonaliści.

Osoby, które odrzucają tradycyjne 
wartości kulturowe i patriotyczne, bo są 
dla nich ograniczające, obojętne, kseno-
fobiczne, nienowoczesne, niepostępo-
we, prymitywne – reprezentują nurt le-
wicowo-liberalny, charakterystyczny dla 
„postępowców”.

Poszczególne wartości mogą być sil-
niej bądź słabiej wyrażane, albo wcale. 
To nie są bowiem kategorie dychotomicz-
ne: zerojedynkowe, tak-nie, białe-czar-
ne, lecz antynomiczne, to jest coś po-
między: bardziej – mniej.

Co ciekawe, obie te zbiorowości od-
wołują się do podobnych pojęć, opisują-
cych ich tożsamość, tylko inaczej – nie-
kiedy zupełnie – je rozumieją i wyraża-
ją, m.in. wolność, demokracja, prawda, 
sprawiedliwość, mowa nienawiści, pa-
triotyzm. Na przykład rozumienie pa-
triotyzmu u lewicowo-liberalnych „po-
stępowców” to w istocie neomarksistow-
skie zaprzaństwo.

Analiza wyników wyborów prezydenc-
kich wskazuje na wzrost nastrojów pra-
wicowych w Polsce i coraz większe dy-
stansowanie się wyborców wobec dok-
tryny lewicowo-liberalnej, reprezento-
wanej przez środowisko obecnej koali-
cji rządzącej. Co najbardziej zaskakują-
ce, kończy się moda na lewicowy libera-
lizm w środowisku młodych i dobrze wy-
kształconych wyborców. Oni przestają 
się orientować na partyjny i medialny, na-
chalny i jednostronny przekaz tego śro-
dowiska. W swoich wyborach stają się 
coraz bardziej niezależni i „antysystemo-
wi”. Świadczy o tym znaczące i rosnące 
poparcie dla prawicowej Konfederacji.

Także atrakcyjność Unii Europejskiej 
– dzisiaj silnie lewicowej, zbiurokraty-
zowanej i autokratycznie zarządzanej, 
staje się dla polskich wyborców coraz 
bardziej wątpliwa. Coraz więcej przebija 
się głosów o konieczności walki o Pol-
skę silną i suwerenną, współpracującą, 
ale wyzbytą kompleksu wobec dominu-
jących państw w UE.

Oczywiście w społeczeństwie jest 
i będzie też grupa wyborców pozbawio-
na wyraźnie określonych wartości. Two-
rzą ją osoby całkowicie bierne, niegłosu-
jące, albo osoby o nieokreślonych pre-
ferencjach, zmienne, chwiejne. Ci wy-
borcy głosują koniunkturalnie, w zależ-
ności od bieżącej sytuacji, partykular-
nych interesów, przypływu takiej czy in-
nej emocji – podejmą decyzje sponta-
nicznie, w ostatniej chwili – „przepływa-
ją” pomiędzy wyborcami bardziej wyra-
zistymi. Są nieprzewidywalni.

Moje przekonanie o szczególnym 
znaczeniu wartości i percepcji w do-
konywaniu wyborów politycznych wynika 
z wieloletniej obserwacji i analiz zacho-
wań i działań społecznych. Jako prak-
seolog od kilku dekad specjalizuję się 
w problematyce sprawności działań in-
dywidualnych i zespołowych, projekto-
wania systemów działania, budowania 
i rozwijania zespołów, perswazyjnego 
komunikowania się. Jestem też autorem 

▶
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Prawda natomiast jest zupełnie 
inna. Wielki terror stalinowski był 
skierowany głównie na umocnie-
nie reżymu totalitarnego, na za-
straszenie społeczeństwa i wy-
eliminowania w zarodku każdej 
próby oporu wobec nieludzkiej 
władzy stalinowskiej. Jeszcze 
przed rozpoczęciem „operacji 
polskiej” Stalin osobiście zapro-
ponował na posiedzeniu Biura 
Politycznego WKP(b) przyjęcie 
postanowienia „O aresztowaniu 
i skierowaniu do Gułagu wszyst-
kich żon osądzonych członków 
opozycji prawo-trockistowskiej”. 
Postanowienie miało być ścisłe 
tajne i dlatego w archiwach za-
chował się pisany ręcznie wa-
riant tego dokumentu. Dostęp do nie-
go mieli mieć jedynie członkowie Biu-
ra Politycznego.

Historia jego upublicznienia jest dość 
niezwykła. W latach 90. ubiegłego stule-
cia, kiedy Borys Jelcyn planował w Mo-
skwie przeprowadzić proces pokazowy 
nad partią komunistyczną w stylu no-

rymberskim dokument ten wysłano na 
badania eksperckie. Specjaliści od sty-
lu pisma stwierdzili jednoznacznie, że 
tekst postanowienia był pisany ręką jed-
nego z sekretarzy Biura Politycznego, 
natomiast redagował go i wnosił odpo-
wiednie poprawki osobiście Józef Sta-
lin. Później w oparciu o to postanowienie 

partyjne NKWD wydał słynny rozkaz nr 
00486, na podstawie którego represjo-
nowano zarówno żony, jak i dzieci tzw. 
„wrogów ludu”.

Cały cynizm Stalina polegał na tym, 
że to on osobiście na posiedzeniu Biu-
ra Politycznego zaproponował dołączyć 
dzieci do tych represji. Jeszcze więk-

Wojna „dziecięca” Stalina
■■ Paradoksalnie, choć w tym roku 11 sierpnia mija 88 lat od początku przeprowadzenia 

tzw. „operacji polskiej” w Związku Sowieckim, będącej najważniejszą częścią składową 
„Wielkiego terroru” stalinowskiego, to w dzisiejszej Rosji nadal w zbiorowej świadomości 
narodu przeważa stereotyp o historycznej konieczności tej zbrodni, która była 
niezbędna w celu scementowania państwa w obliczu nadchodzącej II wojny światowej. 
Dziś w czasie wojny na Ukrainie Rosjanie znów sięgają do mitu „wielkiego nieomylnego 
Stalina”, który zatrzymał terror rozpętany przez szefów NKWD Henryka Jagodę i Nikolaja 
Jeżowa, sprawiedliwie zniszczył rzeczywistych i potencjalnych wrogów i w ten sposób 
przygotował kraj do godziny próby – niemieckiej agresji na Związek Sowiecki.

Mikołaj 
Iwanow

▶

Czerwiec 1937 r. Ludowy komisarz spraw wewnętrznych ZSRS Nikołaj Jeżow (piąty od lewej w dolnym rzę-
dzie) na spotkoniu NKWD poświęconym wprowadzeniu masowych represji. Fot. Centrum Naukowo-Infor-
macyjne „Memoriał” w Moskwie.

książek i artykułów z zakresu teorii 
sportu, prakseologii, zarządzania, ko-
munikacji interpersonalnej i wystąpień 
publicznych. Bardzo aktywnie i wnikli-
wie obserwuję również wydarzenia po-
lityczne w kraju i zagranicą.

Wielokrotnie zadawałem sobie pyta-
nia: co się z nami dzieje? Dlaczego tak 
łatwo dajemy sobą manipulować, okła-
mywać i wykorzystywać, działać wbrew 
własnym interesom osobistym i narodo-
wym? Po co i dlaczego tak łatwo sprze-
niewierzamy się własnym wartościom, 
zmieniamy, porzucamy nasze poglądy 
i postawy, godzimy się na utratę god-
ności, ograniczenie wolności i niezależ-
ności? Z czego to się bierze? Na te py-
tania próbuję odpowiedzieć w książce 
Głupota i zaprzaństwo we współczesnej 
Polsce, którą napisałem w 2024 roku.

W oparciu o zgromadzoną wiedzę, 
podjąłem próbę wskazania siły spraw-
czej wartości i percepcji na nasze za-
chowania i działania. Ukazałem konse-
kwencje erozji wartości, prowadzące do 
rozprzestrzeniania się dwóch zjawisk 
społecznych – bardzo niebezpiecznych 
dla utrzymania się polskiej tożsamo-
ści i suwerenności. Chodzi o głupotę 
i zaprzaństwo.

Konkluzja zamieszczona w książce 
jest niezbyt optymistyczna. Na szczęście 
ostatnie zmiany polityczne w USA i sy-
tuacja powyborcza w Polsce, dały wię-
cej nadziei na możliwość kształtowania 
przyszłości Polski w oparciu o kultu-
rowe i patriotyczne wartości. Warto 
walczyć o te wartości – o Polskę otwar-
tą na świat, międzynarodową współpra-
cę, nowoczesne rozwiązania bizneso-
we, naukowe i społeczne oraz wielkie 
cywilizacyjne wyzwania – Polskę nowo-
czesnych technologii, silnej armii – Pol-
skę bezpieczną, przyjazną, wrażliwą na 
społeczną sprawiedliwość. Jednocze-
śnie Polskę dumną i suwerenną. Tak 
postrzegam strategię polityczną no-
woczesnej prawicy w Polsce.

Wrocław 12 lipca 2025
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szym cynizmem było zapro-
ponowanie przez Stalina łagodzą-
cych winę tych żon i dzieci oko-
liczności. Skazywano ich do Gu-
łagu automatycznie na podstawie 
związków rodzinnych, nie trze-
ba było udowadniać winę przed 
sądem czy zbierać dowody winy 
oskarżonych. Jedyną możliwo-
ścią uniknięcia kary mógł być do-
nos żony na męża lub dziecka na 
ojca czy matkę. Donos ten jed-
nak miał wpłynąć do organów ści-
gania przed aresztowaniem gło-
wy rodziny. Jednocześnie Stalin 
skreślił początkowo zaplanowa-
ny 5-letni okres pobytu w Guła-
gu dla żon i dzieci i własnoręcz-
nie wstawił 8 lat.

W sprawie dzieci Stalin rów-
nież zdecydował zaostrzyć kary. 
Jeżow proponował brać dzieci 
skazanych rodziców na utrzyma-
nie państwowe. Stalin skorygował 
tę propozycję w sposób następu-
jący: „dzieci wrogów ludu brać na 
państwowe utrzymanie jedynie do 
wieku 15 lat, sprawę dzieci star-
szych rozpatrywać w każdym wypadku 
indywidualnie”. Stalin obawiał się, że na-
wet 15-letnie dzieci mogą stanowić za-
grożenie dla jego władzy.

Rozkaz w tej sprawie nr 00486 szef 
NKWD Nikołaj Jeżow wydał 4 dni po 
skierowaniu do terenowych organów 
NKWD decyzji o rozpoczęciu „opera-
cji polskiej”. Stanowił on jej integralną 
część, jak również innych operacji naro-
dowościowych, które powinny były rozpo-
cząć się niebawem. Zgodnie z rozkazem 
Jeżowa żony skazanych wrogów ludu za-
lecano aresztować automatycznie i ska-
zywać na 5-8 lat pozbawienia wolności 
bez względu, czy wiedziała ona o kontr-
rewolucyjnej działalności męża, czy nie. 
Aresztować zalecano nawet byłe żony, 
które wiedziały o wywrotowej działalno-
ści mężów, jednak nie donosiły. Wyją-
tek polecano robić jedynie dla tych ko-
biet, które od początku współpracowa-
ły z organami ścigania i których dono-
sy posłużyły dla skazania mężów. Do-
prowadzało to bardzo często do dono-
sicielskich porachunków małżeńskich.

Co do represjonowania dzieci w roz-
kazie 00486 pisano –

„Wszystkie dzieci sieroty po wyda-
niu wyroku skierować:
a)	 dzieci w wieku od 1-1,5 roku do peł-

nych 3 lat – do domów dziecka i żłob-
ków Ludowych Komisariatów Zdrowia 
w stałych miejscach zamieszkania;

b)	 dzieci w wieku od 3 do 15 lat – do do-
mów dziecka Ludowych Komisaria-
tów Oświaty innych republik, krajów 
i okręgów…

c)	 niebezpieczne społecznie dzieci ska-
zanych, w zależności od wieku, stop-
nia niebezpieczeństwa i możliwości 
poprawy, zostają uwięzione w obo-
zach albo koloniach pracy NKWD lub 
w domach dziecka o specjalnym re-
żymie prowadzonych przez Ludowe 
Komisariaty oświaty republik…

d)	 oskarżone żony zdrajców ojczyzny, 
które nie zostały aresztowane z po-
wodu choroby i chorych dzieci, po wy-
zdrowieniu należy aresztować i skie-
rować do obozu…

e)	 żony zdrajców ojczyzny, które kar-
mią piersią, po wydaniu wyroku bez-
zwłocznie należy aresztować i skiero-
wać bezpośrednio do obozu. Tak też 
należy postępować z żonami skaza-
nych, które są w podeszłym wieku.”

Jak widzimy, jest dość prymitywna lo-
gika oprawców: dzieci od trzech lat, któ-
rych rodzice zginęli w wirze „wielkiego 
terroru”, mogą stanowić ewentualne za-
grożenie dla reżymu, więc ich już trze-
ba lepiej izolować od rodzinnego domu, 
tak, aby prawda o ich rodzicach nie do-
tarła do nich.

Wkrótce w toku masowych represji 
wyjaśniło się, że normalnych domów 
dziecka dla dzieci skazanych drastycz-
nie brakuje. Dlatego w kraju powstała 
siatka specjalistycznych domów dziec-
ka w systemie NKWD. W rzeczywisto-
ści były to nieco udoskonalone i ulep-
szone „dziecięce obozy koncentracyj-
ne”. Dzieci w tych obozach wychowy-
wano na „janczarów” ustroju komuni-
stycznego w duchu fanatycznego od-

dania się Stalinowi i partii bolszewic-
kiej. Było to o tyle nieludzkie, że po la-
tach, kiedy dzieci łączyły się ze swoimi 
zwolnionymi z obozów rodzicami (prze-
ważnie same matki, ojcowie rozstrzela-
ni lub zginęli w Gułagu), w połączonych 
rodzinach powstawał duchowy mur nie-
ufności. Dzieci nie były w stanie znaleźć 
wspólnego języka z rodzicami. W nie-
których przypadkach stało się to przy-
czyną rozpadu połączonych ponownie 
po latach rozłąki rodzin.

Ile kobiet zostało skierowanych na 
podstawie zbrodniczego rozkazu nr 
00486 do Gułagu? Dokładnie ustalić 
liczbę skazanych na dzień dzisiejszy jest 
dość trudno. Po chwilowej odwilży, spo-
wodowanej upadkiem komunizmu i roz-
padem Związku Sowieckiego, kiedy ar-
chiwa rosyjskie częściowo otworzyły dla 
badaczy swoje zasoby, nastąpiło kolej-
ne ochłodzenie i zamknięcie archiwów 
byłej NKWD.

W latach odwilży lat 90. ubiegłego 
stulecia wybitny historyk, wieloletni prze-
wodniczący moskiewskiego „Memoria-
łu” Arsenij Rogiński dotarł do specjalne-
go raportu NKWD datowanego 5 paź-
dziernika 1938 roku. W tym podpisanym 
przez Jeżowa dokumencie stwierdza 
się, że „w ciągu 14 miesięcy przeprowa-
dzenia „operacji polskiej” i innych ope-
racji narodowościowych represjonowa-
no 18 000 żon skazanych wrogów ludu”. 
W tym samym czasie bez opieki pozo-
stało 25 342 dzieci. Z tej liczby 22 427 
dzieci skierowano do specjalnych sie-

▶

Tomsk, Kasztaczna Góra. Miejsce masowych egzekucji przeprowadzanych w latach 1937–1938. Miejsco-
we władze od lat zezwalają na zasypywanie wąwozu na Kasztacznej Górze odpadami budowlanymi, szcząt-
ki kilku tysięcy ofiar Wielkiego Terroru spoczywają więc pod zwałami gruzu i śmieci. Fot. Archiwum Elektro-
niczne Centrum Naukowo-Informacyjnego „Fundacja Jofe” w Petersburgu.
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rocińców NKWD, a jedynie 2 
915 przekazano rodzinom repre-
sjonowanych rodziców. Dane te 
nie obejmują dzieci w wieku po-
wyżej 15 lat, które bardzo często 
były sądzone na równi z dorosły-
mi i otrzymywały prawdziwe wyro-
ki. Była to dość skuteczna meto-
da ukrywania prawdy przed osie-
roconymi dziećmi.

W Kazachstanie w rejonie Ak-
molińska pojawił się słynny na 
cały kraj ogromny obóz koncen-
tracyjny dla kobiet członków ro-
dzin aresztowanych i skazanych 
wrogów ludu. Nazwano go Algie-
rią (po rosyjsku: AŁŻIR – Akmo-
lińskij lager żon izmennikow ro-
dziny), Akmoliński obóz żon zdraj-
ców ojczyzny.

Sierocińce NKWD byli zor-
ganizowane na terytorium całe-
go kraju. Były to w rzeczywisto-
ści zamknięte obozy dla dzie-
ci w wieku od 2 do 17 lat Dzie-
ci oddzielano od rodziców i wy-
syłano do ośrodków wychowaw-
czych i obozów pracy, w których 
poddawano je sowietyzacji i wychowy-
wano na patriotów sowieckich, nie pa-
miętających swych korzeni.. Trzymano 
tam dzieci bezterminowo. Wychowywa-
no ich w duchu fanatycznych zwolen-
ników komunistycznej ideologii, w nie-
nawiści do skazanych rodziców. Była 
to swoista kuźnia „janczarów” komuni-
zmu. Bardzo często zdarzały się przy-
padki, że wychowane w ten sposób 
dzieci odmawiały połączenia ze swymi 
rodzicami, zwolnionymi po latach z od-
siadki gułagowskiej. Nawet w ponow-
nie połączonych rodzinach przez lata 
panowała atmosfera wrogości i niero-
zumienia się.

Jedną z najważniejszych części skła-
dowych Wielkiego terroru, a może i naj-
ważniejszą była „operacja polska”. Po-
lacy w okresie międzywojnia stanowi-
li mniej więcej 0,5% ludności Związ-
ku Sowieckiego, natomiast wśród ofiar 
tego ludobójstwa było ich prawie 15%. 
Z całą odpowiedzialnością nazywamy 
to ludobójstwem, jedną z największych 
tragedii polskich w XX wieku, porówny-
walną z tragedią katyńską, tragedią Po-
wstania warszawskiego i tragicznym lo-
sem Polaków Galicji, Wołynia i Podola 
w czasie II wojny światowej.

„Operacja polska” – było to regular-
ne polowanie na Polaków. Ludzi wyszu-
kiwano w spisach lokatorów, książkach 
telefonicznych i kadrach zakładów pra-
cy. Mordowano ich bezwzględnie tylko 
dlatego, że byli Polakami. Skalę tego 
ludobójstwa można porównać z pola-
mi śmierci Pol Pota. Na polecenie Sta-
lina i jego partii NKWD przeprowadza-

ło na szeroką skalę aresztowania, krótki 
sąd i skazywanie na śmierć tysięcy Po-
laków: mężczyzn, kobiet i ludzi w star-
szym wieku. Nie oszczędzono nawet 
dzieci, których rodzice-Polacy zniknę-
li w wirze terroru.

Ilu ludzi trzeba zabić, jaką część 
określonej grupy narodowej, ilu wy-
narodowić, aby uznać dane działanie 
za ludobójcze? Ludobójstwo to znisz-
czenie w imieniu zbrodniczej ideologii 
lub z innych przyczyn znacznej czę-
ści grupy etnicznej. Nie jest ważne, 
czy zbrodniarzom udało się zniszczyć 
całość narodu lub jego część. ONZ 
uchwaliło konwencję określającą, czym 
jest zbrodnia ludobójstwa i odpowiada 
ona temu, co się stało z polską gru-
pą etniczną na terenie ZSRS w okre-
sie Wielkiego terroru.

Stalin prześladował i niszczył swych 
prawdziwych i domniemanych wrogów 
wyłącznie w imię ideologii. Uważał za 
konieczne oczyszczenie kraju z poten-
cjalnej piątej kolumny, zdolnej wymó-
wić posłuszeństwo partii w czasie wojny 
z imperializmem światowym, a wojnę tę 
w Kraju Rad uważano za nieuniknioną. 
To unikatowe wyczyszczenie Związku 
Sowieckiego z elementów niepewnych, 
w tym również i przede wszystkim z Po-
laków było nieodzownym etapem przy-
gotowania kraju do wojny światowej. Sta-
lin świadomie wzniecał nienawiść, któ-
ra istniała jeszcze za czasów carskich 
wobec Polaków w społeczeństwie ro-
syjskim, bo był mu potrzebny straszak 
do szantażowania społeczeństwa wła-
snego kraju. Potrzebował wewnętrzne-

go wroga, a Polacy idealnie się na tego 
wroga nadawali.

Z punktu widzenia technicznego re-
presje w okresie Wielkiego terroru nie 
były łatwym do zrealizowania przed-
sięwzięciem dla NKWD. Dla setek ty-
sięcy nowych więźniów –potrzebne 
były dodatkowe więzienia, obozy, do-
datkowe oddziały służby więziennej, 
nowe środki na ich utrzymanie i ska-
zywanie. Represje wobec żon i dzieci 
skazanych, jak wkrótce okazało się, 
przerastały organizacyjne i finanso-
we możliwości NKWD. Potężny stru-
mień żon skazanych po prostu zalewał 
przepełnione więzienia. W żłobkach 
i domach dziecka brakowało miejsc 
dla zwykłych dzieci.

Sytuacji nie sprzyjała i ogólna atmos-
fera powszechnego strachu panują-
ca w ZSRS. Kraj nadwyrężał siły, aby 
zbudować potężny przemysł ciężki, 
podstawę unikalnej mocy militar-
nej Związku Sowieckiego, koniecz-
nej dla zrealizowania agresywnych 
zamiarów światowego komunizmu 
i Stalina. Zniesiono nawet dni wol-
ne od pracy. W tych warunkach kie-
rownictwo NKWD zwróciło się do 
Biura Politycznego z prośbą o zła-
godzenie rozkazu 00486. W listopa-
dzie 1937 Jeżow za zgodą Stalina go 
skasował i zaproponował miejsco-
wym organom NKWD nie skazywa-
nie żon „wrogów ludu”, a ich wysie-
dlenie razem z dziećmi do innych re-
gionów kraju. Wielki terror również 
wymagał racjonalności.

Winnica. Pomnik upamiętniający pomordowanych przez NKWD w latach 1937-1938. Fot. Håkan Henriks-
son/Wikimedia Commons
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Nie jest tajemnicą, że nacisk 
na centralizację jest dzie-
łem najważniejszych graczy 
na rynku nie tylko państw 
ale również najpoważniej-
szych konsorcjów kapitało-
wych i ponadnarodowych 
koncernów. Wojna realna, 
prowadzona środkami mi-
litarnymi. której w sąsiedz-
twie jesteśmy świadkami, nie 
przysłania przecież coraz bardziej wy-
razistych jej elementów o charakterze 
hybrydowym. To jest wojna, drogie Pa-
nie i szanowni Panowie – konsumenci 
produkcji masowej!

Hybryda wojenna nie występuje tyl-
ko w polityce migracyjnej czy w znanym 
z przeszłości starego kolonializmu po-
działu terytorialnego i kontroli terytorium 
z uwagi na surowce. Dziś mamy nowe 
stadium kolonializmu jako żywo przy-
pominające w wielu aspektach dawne 
kompanie państw kolonialnych. To wów-
czas podwaliną imperiów kolonialnych 
stały się „niepaństwowe” organizmy go-
spodarcze wspierane głównie za pomo-
cą polityki monopolistycznej – w rodza-
ju brytyjskiej Kompanii Wschodnio-In-
dyjskiej oraz militarnie przez państwa.

Kompania stała się właścicielem i za-
rządcą nie tylko subkontynentalnych In-
dii. Anglicy skorzystali tu z wcześniej-
szych wzorców – kompanii holender-
skich. Siłą militarną, technologiczną, 
przejmowaniem umiejętności holender-
skich żeglarzy – wyparli w zasadzie Ho-
lendrów z kolonialnego rynku. Kto dziś 
pamięta, że okolice Nowego Jorku od-
krył Włoch na służbie francuskiej, eu-
ropejska osada przybrała dzięki Holen-
drom nazwę Nowy Amsterdam (1614), 
a Kapsztad założyła Holenderska Kom-
pania Wschodnioindyjska w 1652 roku. 
Holendrzy już w 1619 zajęli indonezyj-
ską Dżakartę. Dzisiejsza aglomeracja 
stolicy Indonezji (nazwa kraju nawiązu-
je do dawnej obecności holenderskiej) 
liczy tylko nieco mniej ludności niż Pol-
ska. Pierwszą europejską osadę na te-
renie obecnej stolicy Ghany, Akry zało-

żyli Portugalczycy już w 1482 roku, ale 
później powstały w pobliżu nad Zato-
ką Gwinejską fort brytyjski, holender-
ski i duński. Podobno w służbie duń-
skiej dotarł do duńskiego fortu Christian-
borg (zał. 1659) na to afrykańskie wy-
brzeże również polski przedsiębiorca. 
Dzisiaj przebudowany fort jest siedziba 
władz Ghany.

Później, Brytyjczycy po powolnym 
wyeliminowaniu Holendrów przez bli-
sko 150 lat rywalizowali z Francuzami, 
czego efektem był nowy podział świa-
ta kolonialnego. W zasadzie nastąpiło 
wyparcie z Indii wpływów francuskich, 
podobnie jak wcześniej Portugalczyków 
i Holendrów.

Kto dziś pamięta, że jedną z pierw-
szych kompanii była angielska Kompa-
nia Wschodnia, założona przez kupców 
londyńskich w 1579 roku, korzystająca 
z wzorców organizacyjnych dawnej Han-
zy i włoskich republik miejskich. Miała 
zmonopolizować angielską wymianę 
handlową w obszarze Morza Bałtyckiego 
i otrzymała już w 1585 roku szczególne 
uprawnienia w Elblągu. Później dobrali 
się do Gdańska. Jego obecnym śladem 
jest gdańskie osiedle Szkoty.

Wcześniej, w 1555 roku, kupcy an-
gielscy założyli Kompanię Moskiewską. 
To ona pierwsza próbowała odkryć i opa-
nować morski szlak północny. Przez Mo-
rze Białe przetarła szlak głównie przy 
pomocy żeglarzy holenderskich. Zało-
żyła faktorię handlową w dzisiejszym 
Archangielsku. Miała tu własne osiedle.

Dodajmy tu akcent polski. Założo-
ne jeszcze w średniowieczu osady na 
terenie obecnego Archangielska na-

leżały do Republiki Nowo-
grodzkiej, zniszczonej okrut-
nie przez Państwo Moskiew-
skie. Ta właśnie część nowo-
grodzkiego terytorium, krótko 
bo w latach 1389-1392 oraz 
1407-1412 była lennem Kró-
lestwa Polskiego. Dopiero 
jednak Anglicy i Holendrzy 
założyli tu port dalekomorski. 
Ambitni Holendrzy popłynęli 

dalej, odkryli Nową Ziemię, a najambit-
niejszy podróżnik Willem Barents dotarł 
w 1596 roku do najbardziej wysuniętego 
na wschód miejsca w Europie (Przylą-
dek Flissingski). Imieniem Barentsa na-
zwano jedno z arktycznych mórz. Cie-
kawym wrocławskim świadectwem dą-
żeń do wytyczenia szlaku do Indii – tym 
razem lądowego – jest cenna mapa wy-
dana w Londynie przez A. Jenkinsona 
w 1562 roku. Jedyny oryginał tej pierw-
szej mapy Rosji znajduje się we wro-
cławskiej Bibliotece Uniwersyteckiej.

Kompanie, a więc konsorcja gospo-
darcze posiadające przywileje politycz-
ne, w tym militarne, w formalnie istnie-
jących państwach korumpowały władze 
lokalne, wciągając je politycznie i gospo-
darczo w orbitę swoich interesów. Umie-
jętnie manewrowały między polityką cen-
tralizacji, szczególnie w dziedzinie tech-
nologii i pozyskiwania surowców, a efek-
tem komplementarnym zwłaszcza w ko-
operacji produkcji i handlu z krajami są-
siadującymi z terytorium zarządzanym 
przez kompanie.

Również współcześnie imperia two-
rzy się głównie poprzez przejmowa-
nie technologii, drenaż mózgów – to 
jest swoistą kradzież myśli, innowa-
cyjności lub wręcz szantażu wobec 
twórców nowych technologii. Kompa-
nie korzystały nie tylko z przysługu-
jącego im monopolu gwarantowane-
go przez władzę państwową w kolo-
niach. Wykorzystywały też faktyczny 
monopol technologiczny, który prze-
cież do dziś jest skutecznym instru-
mentem politycznym.

Europejski bieg z przeszkodami 
ku centralizacji, cz. I.

■■ W pierwszej kolejności przedstawiam w konwencji wakacyjnej historyczne tło biegu Unii Europejskiej 
do centralizacji zarządzania i ściślejszej kontroli kosztem słabszych państw Unii. Europa dwóch 
prędkości to fakt, któremu nikt już nie zaprzecza i nie ukrywa. Strategia lizbońska wydana w marcu 
2000 roku obejmująca perspektywę do 2010 okazała się fiaskiem. Jej ocenie, szczegółach i obecnym 
kryzysie unijnym poświęcona będzie następna, druga część.

Piotr 
Gaglik
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Mariusz Mikołajek. Urodzo-
ny w 1958 roku we Wrocła-
wiu artysta malarz i anima-
tor wydarzeń kulturalnych. 
Dyplom uzyskał w Państwo-
wej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych we Wrocławiu 
w pracowni prof. Konrada Ja-
rodzkiego w 1984 roku. Au-
tor kilkudziesięciu wystaw in-
dywidualnych, uczestnik wie-
lu wystaw zbiorowych, ani-
mator działań plastycznych, 
akcji, warsztatów, happenin-
gów i spotkań. Organizuje 
wystawy i akcje plastyczne 
w niekonwencjonalnych miej-
scach: dworzec, schronisko 
dla bezdomnych, podwór-
ko, kino, galeria handlowa, 
więzienia.

Przy inauguracji wspo-
mnianej wystawy 29 listo-
pada 2024 roku artysta 
mówił tak:

W tych przedmiotach 
przechowujemy coś tajem-
niczego, coś co o nas bar-
dzo głęboko mówi. To jest ta-
kie świadectwo, które mamy 
zapisane w historii. Człowiek 
umiera, ja za jakiś czas nie 
będę istniał, pięć lat czy dzie-
sięć, nie będzie mnie tutaj, 
a te przedmioty zostaną. 
Praktycznie jedynym wery-
fikatorem jest właśnie czas.

Skąd krzyż? Krzyż przy-
szedł do mnie, do moich obrazów, jak by-
łem człowiekiem niewierzącym. W sta-
nie wojennym zacząłem malować takie 
motywy stamtąd, internowani. Zawieszo-
no mnie na uczelni, miałem czas, ma-
lowałem tak jak czułem, siebie, ludzi, 
w zamkniętych pomieszczeniach. Te po-
mieszczenia były bardzo ciasne, duszne, 
to był taki czas w naszym życiu. I potem 
uczestniczyłem w takich wydarzeniach, 
jak walki uliczne na placu Pereca, pa-
miętam. Jak zamykałem się w pracowni, 
to nagle ruch zaczął dominować w tych 
obrazach. I te pomieszczenia zaczęły 
się walić, zostały z nich tylko konstruk-
cje, piony i poziomy. I ktoś powiedział: 

malujesz krzyże. I to było dla mnie tak 
frapujące, że to doprowadziło do tego, 
że wziąłem w mieszkaniu u przyjaciela, 
u którego marihuanę kupowaliśmy, Pi-
smo Święte, gdzie był znak krzyża na 
grzbiecie i wziąłem, zacząłem czytać.

A podczas autorskiego oprowa-
dzania 6 lipca pojawiło się wiele wąt-
ków bardzo osobistych.

Jak miałem sześć czy siedem lat, to 
oprócz gier podwórkowych, po prostu 
bardzo dużo czasu spędzałem przy ka-
wałkach papieru, a potem płótna, żeby 
wyrazić swoje emocje, bo to jest taki 
niesamowity czas terapeutyczny – two-
rzenie obrazów. Potem w stanie wojen-

nym zacząłem malować ob-
razy – internowani, górnicy, 
szczątki. Walczyliśmy też na 
ulicach z komunistami, wal-
ki do samego rana na pla-
cu Pereca.

Udało mi się umknąć 
przed ZOMO. Dzięki Bogu 
weszliśmy po prostu do 
mieszkania, ktoś nam otwo-
rzył drzwi, bo to różnie mo-
głoby się potoczyć. Chodzi-
łem do tej swojej małej pra-
cowni i zacząłem malować, 
wyrażać, wyrzucać z siebie 
to wszystko, co działo się 
naokoło. Z jednej strony do-
świadczenie potężnego za-
mknięcia, w którym żyliśmy, 
ale z drugiej strony, jak jest 
ta dynamika w ruchu, zawsze 
jest jakaś nadzieja. Jak jest 
ruch, dynamika, to jest szan-
sa, że coś z tego się urodzi, 
jeżeli to nie jest tylko chaos.

I faktycznie te pomiesz-
czenia zaczęły się walić i zo-
stały tylko konstrukcje tych 
pomieszczeń. I dzisiaj pa-
miętam, kilka takich obra-
zów namalowałem i te ob-
razy pokazywałem najbliż-
szym. Wtedy akurat poka-
załem właśnie mojej bab-
ce Gabrieli i ona mówiła, że 
krzyże zaczęły ci się malo-
wać, co się dzieje.

I faktycznie z tych pionów 
poziomów zostały tylko krzyże. I właści-
wie były szczątki, fragmenty ludzi, któ-
re próbowały łapać te krzyże, były przy-
walone przez te krzyże. No były w róż-
nej relacji z tym pionem i poziomem. I to 
doprowadziło do tego, że zacząłem czy-
tać Pismo Święte, które wziąłem z półki 
mojego przyjaciela, też malarza, artysty. 
Po prostu my się często spotykaliśmy, 
bo ja też wtedy paliłem marihuanę. On 
miał na półce dużą czarną księgę wła-
śnie ze znakiem Krzyża.

I to mnie tak zafrapowało, że poży-
czyłem tę księgę od niego i zacząłem 
czytać. No i po prostu potem już to szło 
tak, że te obrazy wychodziły, sta-

Poszukiwanie nadziei
■■ Wybraliśmy się 6 lipca br. na autorskie oprowadzanie Mariusza Mikołajka po jego wystawie 

pt. „Poszukiwanie nadziei” w Katedrze Wrocławskiej. Wielkie płótna rozwieszono w głębi lewej 
nawy oraz w przestrzeni strychowej na piętrze pomiędzy sklepieniem nawy a konstrukcją dachu. 
Przejmujące malarstwo można oglądać do końca sierpnia 2025 roku. Warto.

Redakcja PJC

▶
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wały się, te krzyże zaczęły się wci-
nać i sobie wymyśliłem właśnie przez 
to, że zrobię wystawę w Kościele Świę-
tego Krzyża we Wrocławiu, tu niedale-
ko. Ale to też nie było tak przypadkowo 
w Kościele Świętego Krzyża.

Jak już mówiłem, nie chodziłem do 
kościoła. Ale z moją żoną, z którą mam 
siedmioro dzieci – pamiętam jak pozna-
łem Madzię, ona miała 16 lat. Ja miałem 
17 lat i pamiętam jak ona mnie wzięła 
za rękę i zaprowadziła właśnie do Ko-
ścioła Świętego Krzyża.

I my tam klęknęliśmy, ja jako niewie-
rzący człowiek, ale ona się bardzo mo-
dliła i po prostu tam przyrzekliśmy so-
bie wierność. Potem bardzo dużo per-
turbacji było w naszym życiu, bardzo 
dużo różnych sytuacji dramatycznych, 
trudnych, które udawało nam się poko-
nywać przez te lata.

Tak powstała rodzina. Madzia przy 
pierwszym dziecku zrezygnowała z pra-
cy, zajmuje się teraz tylko dziećmi, a mi 
się udało zarobić na nasze życie, po-
tem na mieszkanie, które udało nam 
się pierwsze kupić dopiero przy piątym 
dziecku, ale już przy trzecim udało mi 
się wyremontować takie małe pomiesz-
czenie i tam zamieszkaliśmy wynajmując 
je. Także to była droga trudna. Jak pa-
trzę teraz, jak młodzi, dzieci teraz mają 
pewne trudności, a patrzę jaką my dro-
gę przebyliśmy, to faktycznie to jest nie-
porównywalne, to w ogóle nawet nie ma 
o czym mówić.

Także taka jest sytuacja, że nieprzy-
padkowo była wystawa w Kościele św. 
Krzyża. Moja obrona pracy dyplomowej 
była w tym kościele. Tylko bardzo dzielna 
postawa wszystkich profesorów dopro-
wadziła do tego, że ten dyplom nie zo-

stał unieważniony. Dlatego, że faktycz-
nie obrona była w kościele św. Krzyża, 
a nie w szkole.

Zresztą ja ostatnie dwa lata w ogóle 
nie pojawiałem się na uczelni, bo mia-
łem indywidualny tok studiów, bo byłem 
wcześniej relegowany z uczelni. Udało 
się to skończyć. Zrobiłem tę wystawę 
w grudniu 1984 roku, to w maju roku 
1985 doświadczyłem łaski wiary. Byłem 
wtedy w podróży, jechałem do Warsza-
wy, chciałem dać taką grafikę poświę-
coną księdzu Popiełuszce.

Jak byłem w przedziale, czytałem 
Pismo Święte, kolejny raz i kolejny raz, 
czytałem fragment jak Jezus umierał na 
krzyżu, tylko że już trochę inaczej czyta-
łem, bo wtedy naprawdę całym sobą za-
cząłem płakać. I to pierwszy raz płaka-
łem takimi łzami, których się nie wstydzi-
łem i które po prostu wychodziły ze mnie.

▶

Ciąg dalszy na str. 10 ►
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Wyszedłem na Dworcu Central-
nym w Warszawie, i w jednym momen-
cie popłynęła do mnie wiara, napełnia-
jąc mnie od stóp do czubka głowy, że 
Jezus jest Panem i Stworzycielem. Ja 
nie znałem żadnych przykazań bożych, 
tylko czytałem Pismo Święte, nie miałem 
żadnego doświadczenia z przekazania-
mi, z katechezą. A otrzymałem wiarę.

To było tak mocne doświadczenie. 
I wiecie Państwo z czym ono się wią-
zało? Ono się wiązało z jednym odczu-
ciem, w tym momencie wszystko za-
częło emanować delikatnie światłem. 
To nie było światło słońca. Światło było 
we wszystkim, co się wokół mnie dzia-
ło, poruszało. I czułem prawdę, a mnie 
wypełnił głęboki pokój. W tym momen-
cie poczułem, czym jest Boży pokój. Ten 
Boży pokój usunął z mojego życia ab-
solutnie lęk, strach, samotność. Ja od 
tego momentu nie miałem chwili życia, 
kiedy czułem się samotny i sam.

Po prostu Bóg jak przychodzi, to On 
wlewa właśnie pokój.

Jak wróciłem do Wrocławia była trze-
cia w nocy, to leciałem do mojej siostry. 
Otworzyła mi i ja jej powiedziałem, że 

Jezus żyje. A ona patrzyła na mnie i była 
pewna, że to już jest ostatni moment mo-
jego życia. Ja rozumiem ją. Może ja tak 

samo bym tak pomyślał. Ale potem wy-
luzowała.

Proszę Państwa, robimy niesamo-
wite rzeczy. Bo ja nazywam sztukę na-
stępnym obszarem łaski. Ja nie wiem, 
dlaczego wszyscy ludzie nie wierzą. Nie 
wiem dlaczego. Bo uważam, że powinni 
wierzyć, ale wiara jest łaską. Nie wiem, 
dlaczego nie wierzą ludzie. Z wiarą żyje 
się łatwiej. Gdybym miał ciężką sytuację 
w życiu, to jest zawsze zdecydowanie ła-
twiej. Zdecydowanie.

Dzielimy się sztuką z ludźmi. I fak-
tycznie sztuka jest obszarem niepraw-
dopodobnym, bo to jest jedyny obszar 
w życiu, gdzie my możemy coś wspól-
nie zrobić. I taką wartością dodaną jest 
coś, co podsumowuje te moje doświad-
czenia kilku dziesięcioleci.

Teraz te kolorowe podwórka we Wro-
cławiu. Miasto wówczas starało się o eu-
ropejską stolicę kultury. Udało nam się 
w miejscu obskurnym, porzuconym stwo-
rzyć przestrzeń, którą ogląda i odwiedza 
cały świat. Ci ludzie, którzy tam są, żyją 
w tym miejscu, oni po prostu są w relacji 
między sobą. To jest niesamowity pro-
jekt, on samego mnie zaskoczył.

Powiedziałem, że jak widzę te ob-
szczane, w najgorszym stanie podwór-
ka, groźne miejsca, ludzie piją, handlują 
gorzałą, policja często przyjeżdża – to ja 
nie mogę malować ludziom coś na tych 
elewacjach. Muszę zrobić najpierw re-
mont. Więc zorganizowałem pieniądze, 
200 tysięcy złotych i zrobiliśmy remont.

Jeżeli dotyka się obszaru sztuki, tej 
wspólnoty działania, czyli nie żeby ko-
goś zafascynować, tylko żeby autentycz-
nie wejść w naszą wrażliwość. W sie-
bie, po prostu głęboko w serce. To bu-
dujemy właśnie na tych najbardziej ▶

▶
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właściwych uczuciach. Na szacun-
ku. Na przyjmowaniu człowieka takiego, 
jaki on jest. Czy wykształcony, czy nie-
wykształcony.

Tam nikt nic nie zniszczył od trzyna-
stu lat. Ludzie chronią tego miejsca. Po 

prostu autentycznie dla mnie to jest wielki 
cud, którego doświadczyłem. . Absolut-
na dodana wartość – 25 telewizji, japoń-
ska, chorwacka, odwiedziło to miejsce 
i zrobiło filmy. Mamy te 10 ksiąg gości, 
które założył Zenon Głogowski, miesz-

kaniec. Już w tej chwili uzbierało się kil-
kadziesiąt tysięcy wpisów ludzi z całe-
go świata, z Meksyku.

No tak, powinienem już przestać ga-
dać, zaprosimy teraz Państwa do oglą-
dania wystawy.

Skończmy z „wishful 
thinking” (myśleniem 
życzeniowym) w polityce 
międzynarodowej
Tytuły na portalach krzyczą: „Trump wy-
wrócił stolik, koniec przyjaźni”. Optymi-
ści, a zwłaszcza Ukraińcy, podnieca-
ją się tym, że prezydent Stanów Zjed-
noczonych Ameryki „wkurzony” grą na 
czas prezydenta Federacji Rosyjskiej 
postanowił dostarczyć – po raz pierw-
szy od kiedy ponownie urzęduje w Bia-
łym Domu – uzbrojenie Kijowowi. Ba, na-
wet rozpytywał Zełeńskiego, czy nasz 
wschodni sąsiad może zaatakować Mo-
skwę.

Szereg komentatorów uznała te fak-
ty – bo są to oczywiście fakty – za re-
alną zmianę w polityce amerykańskiej. 

A ja na to realistycznie powiem, że ow-
szem zmieniło się, ale jest to zmiana... 
czasowa. Nie cieszcie się nasi sąsie-
dzi, nie cieszcie się ci, którzy myślą, że 
Donald John Trump nagle przejrzał na 
oczy i teraz już będzie gonić Moskali. 
Nic bardziej mylnego. Taki „wishful thin-
king” czyli myślenie życzeniowe – swo-
iste polityczne „widzi mi się” – jest prze-
jawem chęci widzenia rzeczywistości 
w dłuższej perspektywie nie taką, jaka 
ona jest, lecz taką, jaką owi „eksperci” 
chcieliby aby była.

Trzeba jasno sobie powiedzieć, co 
jest celem Waszyngtonu. Otóż strate-
gicznym celem amerykańskiej admini-
stracji nie jest – jak za czasów Ronalda 
Reagana – zniszczenie państwa rosyj-
skiego. Tym celem jest oderwanie go od 
Chin. Celem jest zniszczenie, owszem, 
ale sojuszu Moskwy i Pekinu, a przy-
najmniej jego osłabienie.

Trump od lat słusznie diagnozuje, 
że największym przeciwnikiem/ wro-
giem/ konkurentem USA jest Chińska 
Republika Ludowa. Chce zatem uczy-

nić ChRL osamotnioną. Uderzyć w jej 
sojusze – jak w przypadku Rosji, a na-
wet udaremnić zwykłą poprawę stosun-
ków bilateralnych, jak w przypadku rela-
cji ChRL – Korea Południowa. Chińczy-
cy sprytnie wykorzystują tu fakt wspól-
nych tragicznych doświadczeń obu na-
rodów podczas okrutnej okupacji Japo-
nii przed i w czasie II wojny światowej.

Co z tego wynika? D.J. Trump chce 
rzeczywiście szczerze zakończyć jak 
najszybciej wojnę w Europie Wschod-
niej – z czego wielu Polaków będzie 
zadowolonych – i otworzyć nowy roz-
dział w relacjach USA – Federacja Ro-
syjska i to rozdział bynajmniej nie wro-
gi – z czego wielu Polaków zadowolo-
nych na pewno nie będzie.

Namawiam, aby postrzegać polity-
kę zagraniczną jako grę na „long term” 
czyli w długiej perspektywie czasowej, 
a nie tylko komentować poszczególne 
ruchy i decyzje, upatrując w nich rzeko-
mo radykalnych zmian strategii. Napraw-
dę warto zdjąć różowe okulary optymi-
sty i używać mikroskopu realisty.

Ryszard Czarnecki
Rysie Oko

▶
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Na granicy polsko-białoruskiej wojna 
hybrydowa, na zachodniej – politycz-
na, na południowej – brak odpowied-
niej kontroli. Służby wyręcza szero-
ki ruch obywatelski. Administracja 13 
grudnia uznaje granicę polsko-nie-
miecką za obiekt infrastruktury kry-
tycznej (nie wolno przebywać, reje-
strować). Policja i strażnicy graniczni 
mają „twardo reagować” za „podszy-
wanie się pod służby”, „utrudnienia 
czynności” przez tzw. patrole obywa-
telskie. Mogą nakładać mandaty, sto-
sować środki przymusu bezpośrednie-
go, zatrzymania.

Mogłoby się wydawać, że dla admi-
nistracji 13 grudnia większym proble-
mem jest szeroki ruch społeczny obrony 
granic, niż niemiecki eksport migrantów. 
Dla PO-lityków wolontariusze to „samo-
zwańcze bojówki, które sieją anarchię 
i wręcz zgorszenie”. To są rasiści, którzy 
selekcjonują ludzi bez podstaw – ocenia 
Alicja Łepkowska-Gołaś (KO). Aktyw-
ność tych osób wprowadza zamiesza-
nie, narusza porządek społeczny i wy-
wołuje strach u mieszkańców. To więk-
sze zagrożenie, niż nielegalna migra-
cja – przekonuje Czesław Mroczek, wi-
ceminister MSWiA.

Tymczasem funkcjonariusze niemiec-
cy nie próżnują – penetrują dronami pol-
ską przestrzeń powietrzną, zagłuszają 
polskie drony, przewożą migrantów do 
naszego kraju, przerzucają ich przez 
rzekę graniczną, podrzucają w przygra-
nicznych lasach. Cynicznie odstawiają 
na polskie terytorium ludzi, wymagają-
cych leczenia szpitalnego, bądź kobiety 
z dziećmi (trudno odmówić im pomocy).

Media niemieckie i polskojęzyczne 
oskarżają obrońców granic – „prawi-
cowe grupy ekstremistyczne podsyca-
ją nienawiść do cudzoziemców”. Prze-
konują, że „prawo europejskie pozwala 
Niemcom podrzucać migrantów”. „Der 
Spiegel” stwierdza wręcz – Ruch Obrony 
Granic torpeduje niemiecką politykę mi-
gracyjną. Dla niemieckich mediów oby-
watelskie pilnowanie granicy przed nie-
legalnym eksportem migrantów to nie-
przestrzeganie wartości europejskich. 
Helsińska Fundacja Praw Człowieka 
też występuje przeciwko samozwań-
czym obrońcom granic. Apeluje o reak-
cję władz na los migrantów, którzy mają 
przecież swoje prawa (przywileje). Los 

ofiar (tubylców) antycywilizacyjnego na-
jazdu jest nieistotny.

Tymczasowa (przez miesiąc) i wyryw-
kowa (nie obejmuje wszystkich przejść 
granicznych) kontrola polskich granic 
okazuje się przedsięwzięciem prostac-
kiego marketingu politycznego, mają-
cego na celu oszukanie opinii publicz-
nej. Zresztą trudno o wiarygodność, gdy 
niemiecka policja działa jak przemytnicy 
migrantów, a administracja 13 grudnia 
tropi wolontariuszy jak przestępców, za-
kazując nagrywania niemieckiej aktyw-
ności na granicy.

Syndrom okupacji

Trzech pierwszych prezydentów Polskiej 
Rzeczpospolitej Grubokreskowej (Jaru-
zelski, Wałęsa, Kwaśniewski) było agen-
tami komunistycznych służb specjalnych. 
Czy elektorat był nieświadomy tych oko-
liczności, czy odpowiednio zmanipulowa-
ny medialne, czy wreszcie agenturalne 
korzenie mają nie stanowić przeszkody 
w pełnieniu funkcji publicznych – zresz-
tą po demokratycznych wyborach – to 
zadanie dla politologów. W każdym ra-
zie elektorat nie wyzwolił się od komu-
nistycznej przeszłości – czerwony czad 
nadal zamula jego świadomość. Dopie-
ro 1 października Trybunał Konstytucyj-
ny zajmie się sprawą delegalizacji Ko-
munistycznej Partii Polski, która do tej 
pory bezkarnie odwoływała się do zbrod-
niczej ideologii, co było wbrew konsty-
tucyjnym zapisom.

Kosztowne Muzeum II Wojny Świa-
towej – dzieło Donalda Tuska – miało 
być polskim wkładem w niemiecką po-
litykę historyczną. I obecna dyrekcja tej 
placówki realizuje to powołanie, margi-
nalizując bohaterów, a nawet świętych, 

którzy chlubnie zapisali się w polskiej 
historii. Maksymilian Kolbe, rodzina 
Ulmów, Witold Pilecki nie są dosta-
tecznie wyeksponowani, czyli rugowa-
ni z pamięci narodowej. Wbrew faktom 
gdańskie muzeum miejskie reklamu-
je barbarzyńców z Wehrmachtu, wy-
bielając pewnego słynnego dziadka, 
który miał zbiec z tej formacji, choć 
źródła tego nie potwierdzają. Z ko-
lei Muzeum Obławy Augustowskiej 
nie eksponuje sprawców tego ludo-
bójstwa, którzy spoczęli na cmenta-
rzu dla zasłużonych, jak na przykład 

Maksymilian Schnepf.
Gdy w szkołach ogranicza się na-

uczanie historii, świadomością tożsa-
mościową społeczeństwa łatwo mani-
pulować. Kłamstwo ma spajać wspól-
notę. Nawet tak szlachetna skądinąd 
idea obchodów Narodowego Dnia Pa-
mięci o Polakach-ofiarach Ludobójstwa 
dokonanego przez OUN-UPA na Kre-
sach wschodnich została skażona nie-
domówieniem. Bo przecież sprawcami 
byli nie tylko bojownicy OUN-UPA, lecz 
znacznie szerzej – szowiniści ukraiń-
scy – właśnie.

Z jednej strony proniemiecka polity-
ka historyczna, z drugiej większość me-
diów polskojęzycznych w rękach kapitału 
niemieckiego. To one kształtują świado-
mość elektoratu i społeczeństwa obywa-
telskiego. Trzeba jeszcze do tego dodać 
zależności gospodarcze (rynek zbytu, 
tania siła robocza, penetracja kapitału, 
korporacji), infiltrację polityczno-naukową 
(stypendia, granty, ngo’sy, partyjne fun-
dusze założycielskie) oraz przychylność 
administracji 13 grudnia dla zachodnich 
sąsiadów. Oto niemiecki minister spraw 
wewnętrznych dziękuje swemu polskie-
mu odpowiednikowi za dobrą współpra-
cę transgraniczną (czyli podrzucanie mi-
grantów), co jest przecież w jego intere-
sie. Polskim interesem pozostaje – jak 
widać – wasalizacja polityczna.

Jeżeli polska minister edukacji gło-
si, że to polscy naziści budowali obozy 
koncentracyjne, to nic dziwnego, że mło-
dzież nie będzie śpiewać czwartej zwrot-
ki hymnu państwowego – „Moskal, Nie-
miec nie osiądzie/ Gdy jąwszy pałasza/ 
Hasłem wszystkich zgoda będzie/ I oj-
czyzna nasza”

Nieudolne (kryzys gospodarczy i fi-
nansów państwa), niesamodzielne 

Przebudzenie podmiotowości
■■ Gdy administracja 13 grudnia jest niesprawna i przeciw polskiej racji stanu – obywatele 

muszą przejąć inicjatywę. Historia już wykazała, że dla PO największym zagrożeniem 
jest społeczeństwo obywatelskie.

Jerzy 
Pawlas
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(realizacja oczekiwań brukselsko-
berlińskich) poczynania administracji 13 
grudnia – jawią się jako agonalny parok-
syzm Polskiej Rzeczpospolitej Grubokre-
skowej. Egzotyczna koalicja oszustwa 
i obciachu – zajęta utrzymaniem się na 
stołkach – nie ma poważnych propozy-
cji dla obywateli, z których tylko część 
może zainfekować anty-PiS-izmem. Po-
zostali mają już dość demolowania wy-
miaru sprawiedliwości, zapaści gospo-
darczej, cenzurowania mediów czy eks-
cesów w relacjach międzynarodowych 
(wypuszczenie ruskiego szpiega, waty-
kański donos MSZ, że biskupi podwa-
żają dobre stosunki polsko-niemieckie). 
Także tzw. warszawskiej demokracji, 
gdy prezydent Trzaskowski rozwiązuje 
pokojową demonstrację antyimigracyj-
ną, zaatakowaną przez lewackich pro-
wokatorów.

Ludzie nie dają się już zwodzić „soli-
darnością multi-kulti”, domagają się re-
ferendum w sprawie odrzucenia pak-
tu imigracyjnego (migranci – nowi oku-
panci, jakby nie dość było tych z PO czy 
UE). Być może, odrzuciwszy go, będą 
domagali się wdrożenia paktu przemyt-
niczego, który zlikwiduje przemyt i han-
del ludźmi. Jak na razie, poddani syste-
matycznej obróbce medialnej, ankieto-
wani (SW Research dla Onet) uważają, 
że po najbliższych wyborach sejmowych 
PiS wróci do władzy – 48,8%, przeciw-
nego zdania jest 26,1%.

Otwartość

Zwolennicy nielegalnej migracji (a w kon-
sekwencji rewolucji kulturowej, zagłady 
cywilizacyjnej) nie podają racjonalnych 
argumentów za przyjmowaniem niezapo-
wiadanych przybyszy, lecz specjalizują 
się w obrażaniu inaczej myślących (fa-
szyści, naziści, bojówkarze, ksenofoby). 
Co prawda nikt nie widział nielegalnych 
migrantów oblegających urzędy pracy, 
ale ponad połowa ankietowanych Pola-
ków opowiada się za obrońcami granic. 
Można w końcu zrozumieć, że krajowe 
lewactwo – tak jak światowe – potrzebu-
je uciskanych, którymi miałoby się po-
sługiwać w kształtowaniu „nowego czło-
wieka” (nie sprawdziła się klasa robotni-
cza, mniejszości seksualne – pozostali 
migranci), ale to nie oznacza akcepta-
cji, tym bardziej że nielegalnym migran-
tom, a więc przestępcom, polskie sądy 
przyznają odszkodowania.

Zadziwia niefrasobliwość polskich 
służb, gdy przyjmują ludzi bez doku-
mentów, tożsamości, gdy osadzają mi-
grantów w domach dziecka (a ci żąda-
ją praw szariatowych). Zacietrzewienie 
ideologiczne, czy brak wyobraźni – nie-
ważne, bo bezpieczeństwo obywateli 
jest zagrożone.

Niezależnie od sporów na temat mi-
gracji, brukselska polityka migracyjna 
pozostaje poza traktatowa (więc niele-
galna), poza zgodą obywateli czy refe-
rendum. To początek restrukturyzacji 
narodu, z czego nie zdają sobie (albo 
nie chcą) sprawy PO-litycy.

Wolontariat

Jeżeli idzie o migrantów – wszystkie-
mu winne homogeniczne społeczeń-
stwo, a przede wszystkim „prawi ciem-
nogrodzianie”. Postkomunistyczna admi-
nistracja 13 grudnia z biurokratycznym 
impetem występuje przeciw obrońcom 
granic. Policja i prokuratura – bo grani-
ce są szczelne, a media polskojęzycz-
ne nie widzą migrantów. Zapowiedziała 
represje wobec uczestników antymigra-
cyjnych marszów, jakie przeszły ulica-
mi ponad 80 miast. Obudzony ruch kibi-
cowski zapowiada obalenie rządu Tuska.

Obrońcy granic sprowokowali służby 
państwowe do działania. Teraz to one 
będą kontrolować ochotników, prowa-
dzących obserwacje, instalujących fo-
topułapki, tak jakby obywatelska obro-
na granic była przestępstwem.

Po głośnym toruńskim morderstwie, 
mieszkańcy organizują patrole obywatel-
skie. Czy nimi też zainteresują się służ-
by państwowe ? Czy też będą oskarże-
ni o podszywanie się pod funkcjonariu-
szy, jak ci na granicy? Bo już nielegalny 
prokurator bajdurzy o „przywłaszczaniu 
funkcji publicznej”. Zapomina o przestęp-
czości przemytniczej migrantów popełnia-
nej przez aktywistów, powiązanych z rzą-
dem. Niezależnie od tego, państwo któ-
re nie pilnuje swych granic nie zasługu-
je na istnienie czy szacunek. Obywatel-
skie nieposłuszeństwo to jedyna reakcja.

Mobilizacja

Niemiecki minister obrony, wizytując 
granicę polsko-białoruską, deklaruje 

pomoc w jej obronie. Nie dość, że nie-
miecka policja zajmuje się przemytem 
nielegalnych migrantów, to jeszcze bę-
dzie korzystać z pomocy wojska. Co na 
to straż graniczna, działacze ruchu obro-
ny granic ? Bo już wiadomo, jak wpły-
wa na bezpieczeństwo polskiego spo-
łeczeństwa niemiecka aktywność przy-
graniczna.

Gdy demokracja walcząca rozkwita 
jako wielobranżowa mafia polityczno-me-
dialna, a samorządność terytorialna ewo-
luuje w kierunku mafii polityczno-korup-
cyjnej, PSL proponuje zniesienie liczby 
kadencji wójtów, burmistrzów i prezyden-
tów miast, co ma przywrócić pełną sa-
morządność lokalnym wspólnotom (od 
2018 roku dwie kadencja po 5 lat). Do-
bre sobie – przywrócić dożywotnie kliki 
lokalnych kacyków (a PSL – elektorat). 
Tymczasem rzeczywistość skrzeczy, bo 
mieszkańcy coraz większej liczby miast 
organizują się przeciwko zarządcom, 
szczególnie w perspektywie lokalizacji 
centrów integracji cudzoziemców. I tu 
objawia się prawdziwe oblicze samo-
rządności, bo zabrania się mieszkańcom 
uczestnictwa w sesjach rady (straż miej-
ska przeciwko mieszkańcom). W wielu 
miastach rodzą się inicjatywy referen-
dalne, by wyeliminować władze działa-
jące przeciwko obywatelom.

Anty obywatelska administracja 13 
grudnia wywołała społeczne wzmożenie 
w kierunku samoorganizacji, samorząd-
ności, samostanowienia. W akcji „Tak dla 
religii w szkole ” zebrano 500 tys. podpi-
sów. Przeciwko realizacji niemieckiej po-
lityki historycznej w gdańskim muzeum 
miejskim protestowała fundacja „Łączy 
nas Polska”. Szczecińscy radni PiS zor-
ganizowali sesję miejską, ale PO-radni 
zdezerterowali, a przedstawiciele Stra-
ży Granicznej nie przyszli.

Obywatele zdobywają się na pod-
miotowość. Nie chcą demokracji wal-
czącej.

▶
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Stanisław Srokowski w artyku-
le pt. „Wrocław potrafi!”, opubli-
kowanym w numerze 66 (352) 
czasopisma „Prawda jest cieka-
wa” z dnia 11 lipca 2025 roku, 
podejmuje próbę wartościujące-
go rozróżnienia pomiędzy dwie-
ma formami obchodów Narodo-
wego Dnia Pamięci Ofiar Ludo-
bójstwa dokonanego przez OUN 
i UPA: oficjalną oraz społeczną. 
Autor wyraźnie akcentuje swoją 
sympatię wobec tej drugiej, pod-
kreślając: „Wrocław społeczny! 
Nie ten urzędowy, biurokratycz-
ny” – sugerując tym samym, iż to 
oddolna inicjatywa obywatelska 
stanowi formę bardziej autentycz-
ną, głębiej zakorzenioną w emo-
cjach i historycznej świadomości 
zbiorowej. Jak sam pisze: „Piszę 
o Wrocławiu społecznym, o lu-
dziach wrażliwych, czujących, ro-
zumiejących polskie dzieje.”

W moim przekonaniu takie 
rozróżnienie — na „Wrocław urzę-
dowy” i „Wrocław społeczny” — 
jest nie tylko sztuczne, ale rów-
nież niesprawiedliwe. Piszę to nie w roli 
wiceprezesa Stowarzyszenia Upamięt-
nienia Ofiar Zbrodni Ukraińskich Na-
cjonalistów, które od lat 90. XX wieku 
współorganizuje oficjalne obchody 11 
lipca, lecz przede wszystkim jako świa-
dek i uczestnik procesu budowania pa-
mięci — zarówno w wymiarze instytu-
cjonalnym, jak i obywatelskim. Trud-
no bowiem mówić o „urzędowym chło-
dzie”, skoro to właśnie dzięki wspólne-
mu wysiłkowi Stowarzyszenia, lokalnych 

władz, przedstawicieli Sił Zbrojnych, In-
stytutu Pamięci Narodowej oraz wielu 
środowisk społecznych udało się nadać 
temu dniowi należną rangę — również 
w wymiarze państwowym. Granica po-
między „społecznym” a „urzędowym” 
Wrocławiem okazuje się często pozor-
na, ponieważ za oficjalnymi uroczysto-
ściami stoją konkretni ludzie — wrażli-
wi, zaangażowani, świadomi historycz-
nego dziedzictwa i odpowiedzialności, 
jaką ono ze sobą niesie.

Próba wartościującego przeciwsta-
wienia obu wymiarów obchodów — ofi-
cjalnego i społecznego — nie tylko zuba-
ża całościowy obraz tego, czym w isto-
cie jest współczesna pamięć zbiorowa, 
ale również osłabia tak potrzebną w tym 
dniu jedność środowisk zaangażowanych 
w jej pielęgnowanie. W moim przekona-
niu walka o pamięć nie jest jedynie pu-
blicystycznym hasłem — stanowi realny, 
wielowymiarowy wysiłek organizacyjny, 
podejmowany z myślą o trwałej prze-

Polemika

Wrocławskie obchody 11 lipca 
– pamięć, która jednoczy

■■ Od kilku lat we Wrocławiu obchody Narodowego Dnia Pamięci Ofiar Ludobójstwa dokonanego 
przez OUN i UPA, przypadającego 11 lipca, a od bieżącego roku mającego rangę święta państwowego, 
mają charakter dwutorowy. Uroczystości oficjalne odbywają się o godzinie 10.00 pod Pomnikiem-
Mauzoleum, a ich organizatorami są: Stowarzyszenie Upamiętnienia Ofiar Zbrodni Ukraińskich 
Nacjonalistów, Dolnośląski Urząd Wojewódzki, Garnizon Wrocław oraz – od niedawna – Instytut 
Pamięci Narodowej. Wydarzenie to bywa również obejmowane patronatem Marszałka Województwa 
Dolnośląskiego. Wieczorem Wrocław przemawia głosem pamięci społecznej. Odbywa się konferencja 
z udziałem historyków, badaczy oraz świadków historii, po której ulicami miasta przechodzi 
Marsz Pamięci w kierunku Pomnika-Mauzoleum. W wydarzeniu tym uczestniczą przedstawiciele 
organizacji społecznych, Młodzież Wszechpolska, uczestnicy Katyńskiego Rajdu Motocyklowego 
oraz mieszkańcy miasta.

dr Michał 
Siekierka
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mianie naszej rzeczywistości. Nie 
tylko w wymiarze społecznym, lecz tak-
że politycznym. Jeśli bowiem rzeczywi-
ście zależy nam na skutecznej realizacji 
celów społecznych, nie możemy uchy-
lać się od polityki. Przeciwnie — musi-
my mieć pełną świadomość, że pamięć 
historyczna, kształtowanie postaw oby-
watelskich oraz upominanie się o praw-
dę są działaniami o głęboko politycznym 
charakterze. To nie partia ani urząd na-
dają danemu działaniu wymiar politycz-
ny, lecz jego realny wpływ na świado-
mość zbiorową, debatę publiczną oraz 
decyzje podejmowane tu i teraz.

Stowarzyszenie Upamiętnienia Ofiar 
Zbrodni Ukraińskich Nacjonalistów nie 
popierało i nie popiera żadnej konkretnej 
partii politycznej. Nie jest to naszą rolą 
ani celem. Szukamy natomiast partnerów 
w sferze polityki — osób i instytucji, 
dzięki którym możliwe jest przełamy-
wanie rzeczywistych barier: legisla-
cyjnych, administracyjnych, mental-
nych. Bez otwartego dialogu z przed-
stawicielami życia publicznego, bez 
obecności w przestrzeni politycznej, 
nie sposób skutecznie upominać się 
o prawdę, domagać sprawiedliwości, 
prowadzić edukacji historycznej ani 
kształtować dojrzałej kultury pamię-
ci. Co więcej, to nie my — jako oby-
watele, świadkowie historii i depozy-
tariusze pamięci — mamy dostoso-
wywać się do polityków ani do reguł 
narzucanych przez doraźne wymo-
gi poprawności politycznej. To poli-
tycy powinni dojrzewać do naszego 
punktu widzenia — zakorzenione-
go w faktach, ludzkiej wrażliwości 
i elementarnym poczuciu sprawie-
dliwości. A to dojrzewanie jest moż-
liwe wyłącznie poprzez dialog i goto-
wość do przekraczania granic wła-
snego środowiska ideowego.

Dlatego z mojego punktu widze-
nia tak istotna jest obecność przed-
stawicieli różnych szczebli władzy 
publicznej, duchowieństwa oraz instytu-
cji państwowych pod Pomnikiem-Mau-
zoleum. Ekumeniczna modlitwa, odby-
wająca się w tym miejscu, ma szcze-
gólne znaczenie – nie tylko religijne, ale 
przede wszystkim symboliczne i wspól-
notowe. Wskazuje bowiem, że proble-
matyka ta nie ogranicza się wyłącz-
nie do doświadczenia narodu polskie-
go. Ukraiński nacjonalizm stanowił za-
grożenie dla wszystkich mieszkańców 
Kresów Wschodnich II Rzeczypospoli-
tej – Polaków, Żydów, Czechów, Ormian 
i przedstawicieli innych grup etnicznych 
oraz wyznań. Uświadomienie tego faktu 
stanowi istotny krok w stronę budowa-
nia szerokiego, ponadśrodowiskowego 
frontu poparcia dla prawdy o tej części 
naszej historii.

Obecność osób pełniących funkcje 
publiczne nie ma wyłącznie charak-
teru kurtuazyjnego czy protokolarne-
go — stanowi gest o głębokim znacze-
niu symbolicznym i politycznym. Uczest-
nicząc w uroczystościach, nie tylko le-
gitymizują wypowiadane tam słowa, 
lecz również potwierdzają wagę i sens 
samego Pomnika-Mauzoleum, które-
mu, przypomnijmy, wielu z dzisiejszych 
decydentów otwarcie się sprzeciwiało 
w przeszłości. Ich dzisiejsza obecność 
oznacza uznanie – zarówno dla miej-
sca pamięci, jak i dla idei, która za nim 
stoi. To niepodważalny dowód, że pra-
ca u podstaw – konsekwentnie prowa-
dzona przez dziesięciolecia – posiada 
moc realnej zmiany. Pokazuje również, 
że historia, choć przez długi czas mar-
ginalizowana lub wypierana, może po-

wrócić do przestrzeni publicznej z na-
leżną jej godnością i autorytetem.

Postawa polityków, ich obecność 
i zaangażowanie, nie mają wyłącznie 
charakteru lokalnego. Przeciwnie – są 
komunikatem skierowanym na zewnątrz. 
Gesty te są bowiem nie tylko rejestro-
wane przez krajowe media, ale także 
uważnie obserwowane przez naszych 
sąsiadów – w tym przez Ukraińców, 
Niemców i inne narody regionu. Widzą 
oni, że państwo polskie przemawia w tej 
sprawie jednym głosem, że wydarze-
nia pod Pomnikiem-Mauzoleum nie są 
wyłącznie inicjatywą społeczną czy lo-
kalną, lecz przyjmują formę oficjalne-
go stanowiska Rzeczypospolitej Pol-
skiej. To jednoznaczny sygnał: Polska 
pamięta – i nie zamierza tej pamięci 

poświęcać na ołtarzu doraźnych inte-
resów politycznych, bieżących kalkula-
cji czy wymogów tak zwanej poprawno-
ści politycznej.

To proces – dla niektórych zbyt po-
wolny, zbyt mało dynamiczny, niedosto-
sowany do emocjonalnego tempa ocze-
kiwań. Jednak historia dowodzi, że cza-
sem tak właśnie bywa. Mimo trudności 
i pozornej inercji, efekty działań są wi-
doczne – choćby na przykładzie usta-
wy o Narodowym Dniu Pamięci Ofiar 
Ludobójstwa dokonanego przez OUN 
i UPA, która została uchwalona dopiero 
po wielu latach starań i zabiegów. Jesz-
cze dekadę temu brakowało nawet zgo-
dy co do samej idei ustawowego uhono-
rowania tej daty. Dziś to święto ma ran-
gę państwową – a ten fakt sam w sobie 
stanowi dowód, że konsekwencja, wy-

trwałość i cierpliwa praca u podstaw 
mają głęboki sens.

W tym roku w obchodach oraz 
we Mszy Świętej uczestniczył Pan 
Yurii Tokar, Konsul Generalny Ukra-
iny. Oceniam to jako znaczący i sym-
boliczny sukces. Przedstawiciel pań-
stwa ukraińskiego miał możliwość 
bezpośredniego kontaktu ze świad-
kami wydarzeń z lat 1939–1947 oraz 
osobistego zetknięcia się z naszą 
wrażliwością, pamięcią i tożsamo-
ścią historyczną. To właśnie w ta-
kich spotkaniach – nieprzypadko-
wych, nieprzygotowanych wyłącznie 
na potrzeby protokołu dyplomatycz-
nego – rodzi się autentyczne poro-
zumienie. Dialog i szacunek są fun-
damentami trwałego zrozumienia, 
a obecność ukraińskiego dyploma-
ty w tym kontekście stanowi istotny 
krok w tym kierunku.

Przy całym uznaniu dla społecz-
nych form wyrazu – których znacze-
nia nie sposób umniejszać – nale-
ży uczciwie przyznać, że głębokie, 
strukturalne porozumienie i docho-
dzenie do swoich celów politycz-

nych nie zrodzi się wyłącznie z mar-
szów i manifestacji. Jeśli naprawdę za-
leży nam na tym, by na Ukrainie zaszła 
rzeczywista zmiana, musimy prowadzić 
rozmowę – nie tylko we własnym gro-
nie, nie jedynie z tymi, którzy podzie-
lają nasz punkt widzenia, ale przede 
wszystkim z tymi, na których postawę 
chcemy realnie oddziaływać, i których 
głos jest w stanie zmienić otaczającą 
nas rzeczywistość.

Tylko poprzez taki dialog – otwar-
ty, uczciwy, oparty na faktach i wza-
jemnym szacunku – można wypraco-
wać grunt pod pojednanie, które nie 
będzie fikcją ani doraźnym gestem, 
lecz świadomym i wspólnym wybo-
rem przyszłości.

▶
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Byłoby jednak wielkim uproszczeniem 
znajdywanie przyczyn Holokaustu na-
rodu żydowskiego tylko w polityce nie-
mieckiego dyktatora. Hitler i jego rządy 
stanowiły bowiem końcowy element sze-
regu czynników, jakie do tego etapu do-
prowadziły. Szukając źródeł Holocaustu 
badacze zwracają uwagę na pojawienie 
się w XIX wieku poglądów nazywanych 
scjentyzmem, bardziej znanym w odnie-
sieniu do polskich warunków jako „pozy-
tywizm”. Według niego źródłami wiedzy 
o rzeczywistości są nauki przyrodnicze. 
Scjentyzm usuwał tradycyjną metafizy-
kę z jej elementami wiary, nauk huma-
nistycznych i teologii. Romantyczny ide-
alizm został zastąpiony „naukowym świa-
topoglądem”, cokolwiek to miało znaczyć.

Ten pogląd nie rozwiązywał jednak 
podstawowej kwestii, jaką było poszuki-
wanie antidotum na wszelkie problemy 
społeczne tamtego czasu. Dał temu wy-
raz Oswald Spengler w swoim „Zmierz-
chu Zachodu”, w którym pisał: „Postęp 
nie zadowalał. Iść naprzód, ale po co? 
Człowiek nie poprzestawał na racjonali-
zmie, chciał nadać życiu ostateczną ce-
lowość, bowiem to ona stanowiła praw-
dziwy byt.”

Na gruncie naukowego światopoglądu 
w II połowie XIX wieku pojawiła się teoria 
nierówności rasy. Francuski pisarz Artur 
Gobineau podawał, że istnieją rasy uzdol-
nione, które są przeznaczone do prze-
wodzenia oraz rasy mało zdolne, które 
mają się podporządkować. Kontynuując tę 
myśl Fryderyk Nietsche sformułował ter-
min o „nadludziach” i „podludziach”, przy-
pisując tym grupom określone przymioty 
i zadania. „Nadludzie”, o „silnych” warto-
ściach, mają prawo (i obowiązek) wpro-
wadzania własnych zasad i obalania za-
sad „podludzi”, jako istot słabszych. W tym 
miejscu należało dodać teorię walki o byt, 
jaka się toczy w przyrodzie, w której sil-
niejszy wygrywa ze słabszym. Wystar-
czyło włączyć do nauk społecznych teorię 
Darwina i stworzyć „darwinizm społecz-
ny”, by „unaukowić” pogląd, w którym „sil-

ny ma zawsze rację, a słaby ma się pod-
porządkować albo zostać zgładzonym”. 
Takie ujęcie było fundamentem polityki 
wielu państw w XIX i XX wieku, że wspo-
mnę o tępieniu Indian w Stanach Zjed-
noczonych, rzezi Ormian, Kurdów i Gre-
ków pod rządami tureckimi czy antyży-
dowskich pogromach w Rosji.

Podejście przyznające preferencje 
w przewodzeniu innym, „mniej znaczą-
cym” narodom znajdowało zwolenników 
także wśród Żydów. Wynikało to z tal-
mudycznego przekonania o narodzie 
wybranym. Między bajki należy wło-
żyć sąd o tym, że Kościół katolicki ini-
cjował antyżydowskie wystąpienia. Jak 
pisał rabin Rappaport w książce wyda-
nej w 1980 „Jew and Gentile: The Phi-
lo-semitic”: Fakt, że żydowskie wspól-
noty zawsze istniały pod rządami pa-
pieży dowodzi istnienia przychylnych 
dla nich aspektów w papieskiej polity-
ce wobec Żydów. W papieskim mieście 
Rzym zasada tolerancji oznaczała cią-
głe przetrwanie tamtejszej społeczności 

żydowskiej bez jednej przerwy spowo-
dowanej przez wygnanie czy masakrę. 
Żydzi byli tolerowani z „miłości chrze-
ścijańskiej” czy jako „żyjący świadko-
wie prawdy chrześcijańskiej”. Sami jed-
nak byli skłonni uczestniczyć w różnych 
awanturach, często inicjując je przeciw-
ko swoim dobroczyńcom. Czasy średnio-
wiecza przynoszą wiele takich przykła-
dów. A kiedy Marcin Luter na początku 
XVI wieku wystąpił z otwartą krytyką 
Kościoła katolickiego: „Niejeden gorą-
cy Żyd upatrywał w rokoszu luteranów 
przeciwko papiestwu ruinę chrześci-
jaństwa w ogólności i triumf judaizmu.” 
Wywołało to wrogie reakcje wśród ka-
tolików, co skutkowało antagonizmami 
ze społecznością żydowską.

Dlaczego Niemcy stały się „ojczy-
zną Holokaustu”?

W Niemczech, szczególnie w okresie 
jednoczenia i po zjednoczeniu w XIX wie-
ku silne były nastroje skierowane prze-
ciwko narodom nie-niemieckim. Miało to 
związek z budowaniem tożsamości na-
rodowej Niemców jako jednolitej naro-
dowo formacji. Tak więc obcym byli Po-
lacy, przeciwko którym prowadzono po-
litykę wysiedlania, hakaty i kulturkamp-
fu, obcym byli Żydzi, stąd rozwój anty-
semityzmu. Obcym w Niemczech stawał 
się Kościół katolicki, bo podlegał Stoli-
cy Apostolskiej. Niezależność Kościoła 
w Niemczech (szczególnie w Bawarii) 
była przyczyną znanego Polakom kul-
turkampfu, czyli „walki o kulturę”.

W tym miejscu należy przywołać twór-
czość niemieckiego kompozytora Ry-
szarda Wagnera i jego dzieła odwołują-
ce się do germańskich mitów. Dla niego 
wielkość Niemiec wiązała się z bitnymi 
plemionami germańskimi, które w Lesie 
Teutoburskim na początku naszej ery po-
konały legiony rzymskie, w czym upatry-
wano praźródło niemieckiego państwa. 
Wagner miał antyżydowskie poglądy, 
które prezentował dość powszechnie. 
Pisał: „Uważam rasę żydowską za uro-
dzonych wrogów ludzkości i wszyst-

Źródła Holocaustu
■■ Pojęcie holocaustu wywodzi się od łacińskiego holocaustum, oznaczającego całkowite spalenie ofiary 

składanej bogom na ołtarzu ofiarnym. Termin znany był w źródłach starożytnych w kulturach Bliskiego 
Wschodu i basenu Morza Śródziemnego. Współcześnie słowo to powszechnie odnosi się do zagłady 
Żydów podczas II wojny światowej. Należy jednak dodać, że nie tylko naród żydowski doświadczył 
hekatomby Holokaustu. Podobnie doświadczyli tego Romowie, ale są oni rzadziej wspominani 
jako ofiary niemieckiej polityki Hitlera. Także inne narody, w tym naród polski, doświadczył 
tamtej tragedii. Polacy i inne narody miały być w bezpośrednio po Żydach, najpierw eksploatowane 
a następnie eliminowane. Europę miała zamieszkiwać „rasa panów”, czyli „nadludzi.”

Andrzej 
Manasterski

Der Stürmer. Niemiecki tygodnik polityczny zwią-
zany z NSDAP, wydawany w latach 1923–1945.

▶
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kiego, co w niej szlachetne. Poko-
nają oni z pewnością Niemców. Jestem 
może ostatnim Niemcem, który wie, jak 
miłujący sztukę człowiek powinien prze-
ciwstawić się judaizmowi, który już w tej 
chwili przejmuje kontrolę nad wszystkim.”

Powszechnie przyjmuje się, że u pod-
łoża antysemityzmu w Niemczech, ale i w 
niemieckojęzycznych Austro-Węgrzech, 
leżała ekonomia. To był jednak tylko je-
den z czynników. Faktycznie, banki, fi-
nanse, handel, także ten drobny, były 
zdominowane przez tę grupę narodo-
wą. Na pewno na negatywny wizerunek 
Żydów w biznesie miały wpływ różnego 
rodzaju afery finansowe w Niemczech 
na przełomie XIX i XX wieku. Te fakty 
oraz coraz większe przekonanie o „wyż-
szości” niemieckiej nad innymi naroda-
mi sprawiało, że tu i ówdzie pojawiały 
się głosy, by „zabijać i trzebić” Żydów. 
I były to głosy polityków z prawa i lewa.

W 1879 roku anarchista z Hambur-
ga Wilhelm Marr założył Ligę Antyse-
micką, która była skierowana przeciw-
ko wszystkim „niższym” rasom semic-
kim: Aramejczykom, Arabom, Chaldej-
czykom, Żydom. Od tej pory „antysemi-
tyzm” wszedł do słownika polityczne-
go. Co ciekawe, antysemityzm Niem-
ców nie przeszkadzał im, by podczas 
II wojny światowej budować jednost-
ki Waffen SS złożone z semickich Ara-
bów. Historyk Paul Johnson przytacza 
fragment książki wydanej w 1882 roku 
„Samoemancypacja”, żydowskiego au-
tora Leona Pinskera: Żydzi mogą – i są 
– atakowani z każdego punktu widzenia: 
dla żywych Żyd jest umarłym, dla ludzi 
miejscowych obcym i włóczykijem; dla 
właścicieli – żebrakiem; dla biednych – 
wyzyskiwaczem i milionerem; dla pa-
triotów – człowiekiem bez ojczyzny; dla 
wszystkich warstw społecznych – znie-
nawidzonym rywalem.

Pomimo antyżydowskich postaw, 
sami Żydzi widzieli u Niemców wiele 
podobieństw do siebie. Tomasz Mann 
w „Doktorze Fauście” słowami Saula Fi-
telberga, Żyda z Lublina, pisał: Jesteśmy 
internacjonalistami – lecz jesteśmy pro-
niemieccy, jak nikt na świecie, choćby 
dlatego, że musimy nieustannie stwier-
dzać podobieństwo roli, jaką odgrywa 
niemieckość i żydowskość na tej ziemi... 
Jednako są one znienawidzone, wzgar-
dzone, przyjmowane z lękiem i zazdro-
ścią, jednako wprawiają w zamieszanie 
innych i siebie. Mówi się o erze nacjona-
lizmu. Ale w rzeczywistości istnieją tylko 
dwa nacjonalizmy: niemiecki i żydowski, 
a wszystkie inne są wobec nich dziecin-
ną igraszką... Niemcy powinni pozosta-
wić Żydom proniemieckość. Bo ze swoim 
nacjonalizmem, ze swoją pychą, preten-
sjami do nieporównywalności, nienawi-
ścią do zrównania się i podporządkowa-

nia, z ustawiczną odmową wobec prób 
wprowadzenia ich w świat i społecznego 
włączenia się weń – wpakują się w nie-
szczęście, w iście żydowską katastrofę, 
je vous le jure, Niemcy powinni pozwolić 
Żydom na odegranie roli de médiateur po-
między nimi a społecznością, roli mene-
dżera, impresaria, propagatora niemiec-
kości – Żyd jest na pewno odpowiednim 
do tych celów człowiekiem, nie powinno 
się go wyrzucać, jest internacjonalistą, 
a przy tym proniemiecki.

Warto przypomnieć, że kiedy na prze-
łomie XIX i XX wieku rywalizacja Nie-
miec i Rosji sprawiła, że Europa stanęła 
wobec wybuchu wojny, Żydzi niemiec-
cy i rosyjscy zgodnie opowiadali się po 
stronie cesarstwa niemieckiego.

Przegrana Niemiec w Wielkiej Woj-
nie i następstwa wynikające z tego faktu 
były przyczyną szukania winnych. Dość 
szybko znaleziono ich u Żydów jako ob-
cej mniejszości, dysponującej kapitałem 
międzynarodowym i oskarżanej o uczest-
nictwo w międzynarodowych spiskach. 
Tym bardziej, że wśród Żydów było wie-
lu komunistycznych działaczy, którzy 
budowali po rewolucji Rosję sowiecką. 
W Niemczech, ogarniętych chaosem, 
hiperinflacją, bałaganem politycznym, 
poszukiwano antidotum na te choroby.

Fritz Lang i jego film z 1922 roku „Dok-
tor Mabuse” obrazuje tamten chaos. Sła-
womir Płatek w materiale „Doktor Mabu-
se kontra państwo prawa” (Czas Kultury, 
4, 2020), pisał: Mabuse jest pojemnym 
symbolem kogoś, kogo bali się Niemcy, 
a Niemcy bali się Żydów, komunistów, 
Polaków, homoseksualistów i tak dalej. 
Bali się też wolności obywatelskich i li-
beralizmu. Nie bali się natomiast Hitlera. 
Teoria o łączeniu tyranii z chaosem jest 
sprzeczna wewnętrznie i bezpodstawna 
historycznie. (…) To nie jest obraz Nie-
miec hitlerowskich. To jest obraz orgia-
stycznego chaosu Republiki Weimar-
skiej, tego samego, który jest scenerią 
Kabaretu. Ale nadchodzi „dobry” proku-
rator Wenk, wkrótce, z żołnierzami We-

hrmachtu, zrobi porządek z fałszerza-
mi pieniędzy i ogólniej – degeneracją. 
Wenk zlikwiduje także ów orgiastyczny 
świat, delegalizując prostytucję i homo-
seksualizm. (...) W ten właśnie sposób 
Lang przyczynił się do promocji nazizmu.

Poglądy Adolfa Hitlera i jego najbliż-
szego otoczenia na Holokaust odtwarza 
się na ogół w oparciu o „Mein Kampf”. 
Żydzi według tego źródła byli sprawca-
mi spisków w dziejach Europy, co skut-
kowało, według Hitlera, klęską Niemiec 
w Wielkiej Wojnie i wybuchem rewolu-
cji bolszewickiej w Rosji. Jakie jest na to 
antidotum? Hitler podąża myślą Hansa 
Guenthera, niemieckiego badacza nad 
rasami, który w 1922 roku pisał: Obser-
wacja i badania dowodzą, że rozprosze-
nie Żydów wśród narodów nieżydow-
skich powoduje ciągłe niepokoje i in-
tensyfikuje wrogość pomiędzy Żydami 
i nie-Żydami aż do nienawiści. Zrozu-
mienie tego faktu jest największą zasłu-
gą syjonistów. Syjoniści widzą jasno, że 
tylko zniesienie stanu współzamieszki-
wania Żydów i narodów nie-żydowskich 
jest sposobem na uporządkowanie sto-
sunków między nimi. Wydaje się że jest 
już dziś politycznie możliwe stworzenie 
w Palestynie ojczyzny dla narodu żydow-
skiego posiadającego prawno-między-
narodowe gwarancje istnienia.

Po przejęciu władzy w Niemczech 
założenia te realizował m.in. Adolf Eich-
mann. Urodzony w 1906 roku w Hajfie 
Adolf Eichmann pochodził z rodziny pro-
testanckich Żydów. SS-mani, na widok 
nowego kolegi który w 1934 roku trafił do 
berlińskiej centrali Głównego Urzędu Bez-
pieczeństwa Rzeszy (RSHA), wymienili 
między sobą uwagę: – Przecież on ma 
na gębie klucz do synagogi. Wprowadza-
jący Eichmanna wyższy oficer odpowie-
dział: – Milczeć! To jest rozkaz Führera!

Osobą wprowadzającą Eichmanna 
w obowiązki urzędnika w RSHA był wy-
soki rangą oficer SS Leopold von Milden-

Proces Adolfa Eichmanna

▶
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stein, Żyd z urodzenia, który wśród 
syjonistów miał wielu przyjaciół. Podob-
nie jak oni, Mildenstein i jego podwładny 
Eichmann znali doskonale język hebraj-
ski i jidysz. Byli potrzebni aparatowi III 
Rzeszy do przeprowadzenia akcji prze-
siedlenia Żydów z Niemiec do Palesty-
ny. Eichmann otrzymał zadanie nawią-
zania kontaktów z najważniejszymi i naj-
większymi środowiskami syjonistyczny-
mi poza granicami Niemiec.

Jednym z głównych ośrodków ży-
dowskich, mających wpływ na Żydów 
na całym świecie, była Hagana. Jej ko-
mendant urodzony w Polsce Feivel Po-
ikes, spotkał się z Eichmannem w Berli-
nie w lutym 1937 roku. Stanowisko Nie-
miec było zdecydowane, by wszelkimi 
środkami doprowadzić do wyjazdu Ży-
dów do Palestyny i oczekiwano, że Ha-
gana będzie w tym pomocna. Eichmann 
w tym samym roku odwiedził Palestynę 
i nawiązał kontakty z wpływowymi syjo-
nistami, którzy także oczekiwali na przy-
jazd rodaków do Palestyny. W raporcie 
przedłożonym zwierzchnikom, Eichmann 
napisał: Narodowe kręgi żydowskie są 
bardzo zadowolone z radykalnej polityki 
niemieckiej w stosunku do Żydów, gdyż 
dzięki niej liczba ludności żydowskiej 
w Palestynie wzrosła do tego stopnia, 
że w dającej się przewidzieć przyszło-
ści będzie tu więcej Żydów niż Arabów.

Kiedy się mówi o polityce Niemiec 
wobec Żydów w okresie III Rzeszy, pod-
kreśla się jej formy represyjne, których 
zaczątkiem były „Ustawy Norymberskie” 
z 1935 roku, ograniczające prawa oby-
watelskie Żydów i sprowadzające ich do 
„ludzi drugiej kategorii”. Nie wspomina 
się natomiast, że ustawa była na rękę 
żydowskim środowiskom syjonistycz-
nym, które dążyły do ściągnięcia swo-
ich rodaków do Palestyny. Przemilcza 
się także fakt, że Niemcy organizowa-
li, bądź byli współorganizatorami, róż-
nych kursów dla Żydów chcących udać 
się na emigrację. Były to z reguły kursy 
rolnicze bądź rzemieślnicze, które przy-
gotowywały uczestników do życia w pa-
lestyńskich warunkach. Zajęcie Austrii, 
a potem Czech dały Eichmannowi nowe 
możliwości organizowania wyjazdów Ży-
dów z tych terenów. Eichmann brał tak-
że udział w operacji utworzenia swoiste-
go „żydowskiego rezerwatu” na ziemiach 
polskich w okolicach Sanu. Zgromadze-
ni tam Żydzi mieli także opuścić te te-
reny i wyjechać przez Czechy i Austrię 
do Palestyny.

Eichmann jako osoba ściśle współ-
pracująca z szefem RSHA Reinhardem 
Heydrichem, był uczestnikiem konferen-
cji w Wansee w styczniu 1942 roku. Za-
padły tam decyzje o „ostatecznym roz-
wiązaniu kwestii żydowskiej w Europie”. 
Ostateczne rozwiązanie to eufemizm, 

który sprowadzał się do zagłady kilku-
nastu milionów Żydów znajdujących się 
na ziemiach pod panowaniem Niemiec 
i ich sojuszników. Eichmann otrzymał 
zadanie opracowania planów tej ope-
racji, którą nazwano „Akcją Reinhard”.

Eichmann stał się mózgiem deporta-
cji milionów Żydów do ośrodków zagła-
dy. I chociaż ostatni „oficjalny” transport 
Żydów do Palestyny miał się odbyć jesie-
nią 1941 roku, Eichmann w 1944 roku za-
proponował Joelowi Brandemu, jednemu 
z czołowych przywódców żydowskiej or-
ganizacji „Waadah”, zajmującej się prze-
rzutem Żydów z terenów okupowanych, 
swoistą transakcję. Chodziło o „sprze-
daż” Żydów węgierskich do Palestyny.

Warto w tym miejscu przytoczyć frag-
ment zeznania Branda na procesie Eich-
manna w Jerozolimie: Eichmann kazał 
mnie wezwać do siebie, aby zapropo-
nować mi interes. Jest gotów sprzedać 
mi milion Żydów. Towar za krew, tak się 
wyraził. Potem zapytał mnie, kogo chcę: 
mężczyzn, kobiety, starców: – Niech 
pan mówi. Kilka dni później zakończy-
liśmy rozmowy o transakcji. On powie-
dział: – A więc chce pan milion Żydów? 
Odpowiedziałem, że chcę mieć wszyst-
kich, cały milion i o tym rozmawiajmy te-
raz. Eichmann powiedział: – 10 tysięcy 
ciężarówek, czyli stu Żydów za jedną 
ciężarówkę, tanio to pana wyniesie. Ale 
ciężarówki miały być fabrycznie nowe, 
z przyczepami i akcesoriami, przygo-
towanymi do jazdy w zimie. A gdybym 
jeszcze chciał zrobić coś specjalnego, 
byłby wdzięczny, gdybyśmy mogli przy-
słać kilka ton kawy, czekolady, herbaty, 
mydła i podobnych rzeczy. Powiedział, 
że moim aliantom może dać słowo ho-
noru, że ciężarówki nie będą użyte na 
froncie zachodnim, lecz na wschodnim. 
Byłem zaskoczony, jakby ktoś dał mi 
obuchem w głowę, byłem równocześnie 
zrozpaczony i szczęśliwy. Wyjąkałem 
coś w rodzaju: – Kto mi uwierzy, kto mi 
da 10 tysięcy ciężarówek? Szczęśliwy 
i nieszczęśliwy, kotłowały się we mnie 
sprzeczne uczucia.

Do transakcji jednak nie doszło. Kie-
dy Brand dotarł do brytyjskiego Wyso-
kiego Komisarza Palestyny Waltera Gu-
inessa i przekazał propozycję, ten od-
powiedział: Jak pan to sobie wyobraża? 
Co miałbym zrobić z milionem Żydów? 
Dokąd ich wysłać? Kto przyjmie tych lu-
dzi? Dla Żydów było nieszczęściem, że 
Guiness pełnił funkcję Wysokiego Komi-
sarza w Palestynie. Ten brytyjski arysto-
krata i polityk Partii Konserwatywnej był 
przeciwnikiem osiedlania Żydów w Pa-
lestynie. Dał temu wyraz już wcześniej, 
w czerwcu 1942 roku, kiedy w Izbie Lor-
dów skrytykował projekt osiedlenia w Pa-
lestynie trzech milionów Żydów. Na tym 
tle między politykiem i syjonistami w Pa-

lestynie dochodziło do konfliktów. Brytyj-
ski polityk skutecznie blokował osiedle-
nia Żydów, co miało konsekwencje dla 
realizacji umowy Niemców z syjonista-
mi. Interes Wielkiej Brytanii w Palesty-
nie był ważniejszy niż los milionów ist-
nień żydowskich pod okupacją niemiec-
ką i ich sojuszników w Europie.

Odmowa przyjęcia miliona Żydów 
była przyczyną dokonanego przez 
członków syjonistycznej organizacji 
Lehi (Bojownicy o Wolność Izraela) za-
machu, w wyniku którego Guiness po-
niósł śmierć. Jako ciekawostkę podam, 
że członkowie tej organizacji przeszli 
szkolenie, prowadzone przez instruk-
torów Wojska Polskiego. Szkolenie od-
było się w latach 1938-1939 na Woły-
niu i w okolicach Łodzi.

Hannach Arendt, niemiecka publicyst-
ka i filozof pochodzenia żydowskiego, 
w swojej książce „Eichmann w Jerozo-
limie” nie szczędziła gorzkich i krytycz-
nych uwag pod adresem działaczy ży-
dowskich: Ta rola przywódców żydow-
skich w zniszczeniu własnego narodu 
jest dla Żydów bez wątpienia najciem-
niejszym rozdziałem ich historii. W Am-
sterdamie i w Warszawie, w Berlinie i w 
Bukareszcie naziści mogli polegać na 
żydowskich funkcjonariuszach, którzy 
sporządzali listy osób i majątku, zbie-
rali u deportowanych pieniądze na po-
krycie kosztów deportacji i ekstermina-
cji, pilnowali pozostawionych mieszkań, 
tworzyli siły policyjne, aby łapać Żydów 
i ładować ich do pociągów – aż do smut-
nego końca. Powołani przez oskarżenie 
świadkowie potwierdzili znany już wcze-
śniej fakt, że to żydowskie komanda za-
trudnione były bezpośrednio przy ekster-
minacji – to sonderkommanda pracowa-
ły przy komorach gazowych i kremato-
riach, wyrywały trupom złote zęby i ob-
cinały włosy, wykopywały groby i później 
te same groby rozkopywały, by zatrzeć 
ślady ludobójstwa. To żydowscy techni-
cy zbudowali nieużywaną później komo-
rę gazową w Theresienstadt, gdzie ży-
dowska „autonomia” była tak dalece po-
sunięta, że nawet kat był Żydem.”

Za te i inne słowa Arendt była podda-
na surowej krytyce, a nawet napiętnowa-
na przez część środowisk żydowskich.

Niemcy były ojczyzną Holokaustu 
i jego rozsadnikiem. To zatrute ziarno 
padło jednak na podatną glebę, satelici 
III Rzeszy na równi z „rasą panów” do-
konywali mordów na Żydach i Romach.

Należy jednak pamiętać, że tak jak 
naród żydowski czy Romowie padli 
ofiarą teorii „podludzi”, podobny los 
czekał inne narody Europy, zaliczo-
ne do tego samego grona. Było tylko 
kwestią czasu, by Niemcy zrealizowa-
li swój pomysł „Europy rasy panów.”

▶
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Zgadzam się z wypowiedziami pani 
Agnieszki Pawlik-Regulskiej. Jako pre-
zes Stowarzyszenia Nauczyciele dla 
Wolności oraz koordynator Koalicji na 
Rzecz Ocalenia Polskiej Szkoły w róż-
nych mediach analizuje zmiany w edu-
kacji. Rok szkolny 2024/25 to czas an-
tyreformy i bałaganu. Nauczyciele byli 
pomijani w konsultacjach, zaskakiwani 
zarządzeniami i rozwiązaniami utrudnia-
jącymi wykonywanie zawodu. Podobne 
zdania głoszą inni nauczyciele, którzy 
w połowie wakacji martwią się, co ich 
czeka w nowym roku szkolnym.

1. Świadectwa z nieistniejącego 
ministerstwa

Na świadectwach ukończenia nauki zda-
rzyły się sygnatury, które – ku zasko-
czeniu wielu – nie pochodzą od obec-
nego Ministerstwa Edukacji Narodowej 
(MEN), lecz od nieistniejącego już Mi-
nisterstwa Edukacji i Nauki (MEiN). Jest 
to symbol chaosu i braku przejrzystości 
w zarządzaniu edukacją. Braku konsul-
tacji z działem prawnym, świadomymi 
informatykami. Wielu rodziców twierdzi, 
że w ministerstwie nie umieją czytać ze 
zrozumieniem. Można nawet postawić 
zasadne pytanie, czy aby te świadec-
twa są ważne?!

2. Prace domowe i autonomia 
nauczycieli

Jedną z najbardziej kontrowersyjnych 
decyzji resortu edukacji była likwidacja 
zadawania prac domowych w szkołach 
podstawowych. Od kwietnia 2024 roku 
obowiązują przepisy poważnie ogra-
niczające zadawanie prac domowych 
w podstawówkach, w klasach I-III za-
kazano ich całkowicie, a w klasach IV
-VIII prace domowe nie są obowiązko-
we i nie można wystawiać za nie oceny. 
Zarządzenie zostało podjęte bez konsul-
tacji ze środowiskiem nauczycielskim, 
co osłabia ich autorytet i wpływ na pro-
ces dydaktyczny. Dzieci bez zadań do-
mowych nie potrafią skupić się w domu. 
Nie doceniają włożonego trudu. Nie kal-
kulują poświęconego czasu. Nie kształ-
tują emocji związanych z dobrą lub złą 
oceną ich wysiłku.

3. Dzieci z orzeczeniami – bez 
wsparcia

Kolejnym problemem jest brak odpowied-
niego wsparcia dla dzieci ze specjalnymi 
potrzebami edukacyjnymi. Nauczyciele, 
nieposiadający przygotowania z zakre-
su pedagogiki specjalnej, są zmuszeni 
do pracy z uczniami wymagającymi in-
dywidualnego podejścia, co prowadzi 
do frustracji i obniżenia jakości naucza-
nia. Widać procesy, gdy uczniowie w ta-
kiej klasie przestają rywalizować o naj-
lepsze oceny. Wszyscy równają w dół.

4. Szkoła jako placówka 
opiekuńcza

Szkoła przestaje pełnić funkcję eduka-
cyjną, a coraz bardziej przypomina pla-
cówkę opiekuńczą. Zamiast dążyć do 
wiedzy i prawdy, celem staje się zado-
wolenie ucznia. To, w połączeniu z cy-
fryzacją i uzależnieniem od smartfonów, 
prowadzi do pogłębiających się proble-
mów psychicznych wśród dzieci oraz 
obniżenia poziomu nauczania.

5. Zdalne nauczanie – początek 
końca relacji

Pandemia i wprowadzenie nauczania zdal-
nego były momentem przełomowym. Dzie-
ci zostały odcięte od rówieśników i na-
uczycieli, co doprowadziło do dramatów 
rodzinnych i wzrostu problemów psychicz-
nych. Powrót do tradycyjnego modelu na-
uczania nie rozwiązał wszystkich proble-
mów, a cyfrowe uzależnienia pozostały.

6. Nowe zagrożenia: awatary, 
platformy i brak nauczycieli

W obliczu braków kadrowych pojawia-
ją się pomysły zatrudniania nauczycieli 
online i prowadzenia lekcji przez awata-
ry. Zintegrowana Platforma Edukacyjna 
(ZPE) ma umożliwiać prowadzenie za-
jęć zdalnych, grozi dalszym osłabieniem 
relacji nauczyciel-uczeń. Pojawiają się 
projekty, w których nauczyciel jest za-
trudniony przez firmę usługową. Dzię-
ki specjalnej platformie z ogromnego 
ekranu będzie mówił do dzieci zarów-
no w Warszawie, jak i w zapadłej wsi.

7. Ustawa „Kamilkowa” to utrata 
zaufania

Nowe przepisy, takie jak tzw. ustawa „Ka-
milkowa”, ograniczają możliwość fizycz-
nego kontaktu nauczyciela z uczniem, 
nawet w sytuacjach wymagających 
wsparcia emocjonalnego. Zapłakane, 
roztrzęsione emocjonalnie dziecko ma 
podjąć decyzję zezwalającą na przytu-
lenie, na naturalny ludzki odruch. Na-
uczyciel po studiach, z długoletnim sta-
żem, w chwilach trudnych ma zakaz fi-
zycznego kontaktu. Podważa to zaufa-
nie do nauczycieli i stawia ich w roli po-
tencjalnych zagrożeń.

8. Diagnoza funkcjonalna 
i inwigilacja rodzin

Nowym narzędziem w szkołach ma być 
diagnoza funkcjonalna, która obejmuje 
ocenę funkcjonowania dziecka w róż-
nych sferach, a także analizę środowi-
ska rodzinnego. Informacje te mają być 
gromadzone na platformie cyfrowej, co 
budzi obawy o prywatność i nadmier-
ną inwigilację.

9. Podsumowanie: deformacja 
zamiast reformy

To, co dzieje się w polskiej edukacji, nie 
jest reformą, lecz deformacją. Mamy do 
czynienia z realizacją neomarksistow-
skiej wizji szkoły, w której osłabia się 
autorytet nauczyciela, marginalizuje rolę 
rodziny i promuje ideologie sprzeczne 
z konstytucyjnym prawem rodziców do 
wychowania dzieci zgodnie z własny-
mi przekonaniami.

10. Demografia

W polskiej szkole brakuje młodych na-
uczycieli. Znam dziesięciu nauczycie-
li, którzy mimo osiągnięcia wieku eme-
rytalnego nadal stoją przy tablicy. Na-
dal uczą polską młodzież. Jednocze-
śnie w polskiej szkole brakuje uczniów. 
W liczbach bezwzględnych to obecność 
dzieci z Ukrainy istotnie wpływa na li-
czebność klas. Łączona edukacja to wie-
le komplikacji. Jednak ten stan szybko 
się nie zmieni.

Edukacja w kryzysie
W edukacji było źle, będzie gorzej

■■ Niemal w połowie wakacji nastąpiła reforma rządu. Na swoim stanowisku została minister 
Barbara Nowacka. Tą decyzją zostały zaskoczone środowiska nauczycielskie, związki zawodowe 
i stowarzyszenia.

Tomasz 
Białaszczyk
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Kiedy zaczęłaś pisać opowiadania?
Zaczęłam pisać opowiadania w dość 
młodym wieku, bo byłam wtedy może 
w szóstej klasie.

W jakich okolicznościach to się sta-
ło?
Nie miałam większych pisarskich am-
bicji, zwyczajnie poczułam potrzebę 
opowiedzenia historii, która narodziła 
się w mojej głowie. A dla dwunastolat-
ki okropnie znudzonej szkołą i obarczo-
nej ciężarem braku wewnętrznej przyna-
leżności, nie mogło być innego rozwią-
zania niż spokój ducha i chęć rozwoju.

Czy miałaś jakieś wzorce literackie?
W tamtym okresie ogromny wpływ miała 
na mnie seria o Percym Jacksonie au-
torstwa Ricka Riordana. Jego połącze-
nie akcji z humorem spodobało mi się 
tak bardzo, że napisałam wtedy swoją 
pierwszą książkę pod tytułem. „Zagi-
nione wyspy”

Jakich pisarzy cenisz? Dlaczego?
Później poznałam Fredrika Backma-
na i to on jest na chwilę obecną auto-
rem, którego cenię najbardziej. Uwiel-
biam go za to, w jaki sposób piszę o lu-
dziach, o rzeczach, które mogą się wy-
dawać przyziemne, a jednak on jest 
w stanie pokazać, że wcale takie nie 
są. Bardzo trafił w moją wrażliwość swo-
imi książkami.

Co chcesz powiedzieć światu?
Co chcę powiedzieć światu? Najbardziej 
to, że inność nie równa się wrogość. Pi-
sząc, próbuję budować mosty między 
tymi, którzy czują się inni, a tymi, któ-
rzy się ich boją. Może jeśli lepiej się 
zrozumiemy, będzie w nas mniej prze-
mocy, a więcej miejsca. Przez swoją 
własną inność nie byłam lubiana przez 
większość mojego życia i teraz przez 
moje prace chcę pokazać, że bycie in-
nym wcale nie oznacza bycia gorszym.

Do jakiej szkoły chodzisz? I jak ci 
idzie nauka?
Chodzę do szkoły średniej w Toruniu, 
do VI Liceum Ogólnokształcącego im. 
Zesłańców Sybiru i z nauką radzę so-

bie przeciętnie. Są przedmioty, które 
mnie naprawdę ciekawią, i takie, które 
po prostu trzeba przejść.

Czy już debiutowałaś?
Jeszcze nie debiutowałam. Ale mam 
nadzieję, że to się wkrótce zmieni. Pi-
szę intensywnie i staram się rozwijać.

Jakie masz plany twórcze?

Chcę skończyć powieść, nad którą te-
raz pracuję i która jest częścią trylogii. 
Chciałabym pisać dalej o tym, co trud-
ne, dziwne, niewygodne, ale w sposób, 
który porusza i daje do myślenia. Moim 
celem jest tworzenie historii, która spra-
wi, że czytelnik odnajdzie w niej swo-
je problemy.

Helena Załuska
Próbuję budować mosty

■■ Z laureatka III nagrody konkursu literackiego PJC w dziedzinie 
prozy rozmawia Stanisław Srokowski

Stanisław Srokowski
Młode talenty

▶
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Urodziny
Mitchell właśnie obchodził siedemnaste urodziny. Było jak 
zawsze, czyli po cichu, w kącie własnego pokoju, z podku-
lonymi nogami i głową ciężką od myśli.

Siedemnaście lat to dziwny wiek. Nie był już chłopcem, 
ale też nie był jeszcze mężczyzną. Zatrzymał się gdzieś po-
między ostatnim zabawkowym samochodzikiem, a pierw-
szym papierosem. Dorastał, wyrastał z dziecięcych butów, 
głos zaczynał mu się łamać, a jednak wciąż nosił w sobie 
echo małego chłopaka, który nie wiedział, w którym mo-
mencie skręcił w złą stronę.

Nie wszystkie dzieci stawały się dorosłymi, niektóre tyl-
ko nauczyły się wystarczająco udawać.

Nie znał swojej mamy, znał jedynie ciszę, którą po sobie 
zostawiła i wiele niezałatwionych spraw. Zniknęła, zanim 
tak naprawdę uzmysłowił sobie, czym jest jej brak i choć 
czasami wydawało mu się, że gdzieś tam jest, były to jedy-
nie puste marzenia o czymś tak nieosiągalnym jak złapa-
nie gwiazdki z nieba i uświadomieniem sobie, że jest tylko 
brzydkim kawałkiem plastiku.

Czasem śnił, że ją spotyka i stoi tam w kurtce o parę roz-
miarów za dużej z ramionami rozwartymi jak do uścisku. 
Mitch w takich snach nigdy nie był sobą, lubił sobie wyobra-
żać, że jest kimś innym, że nie urodził się w miejscu, w któ-
rym niewiedza była przywilejem, a świadomość przekleń-
stwem. Zastanawiał się, czy jego mama też tak o nim śni.

Ojciec był człowiekiem o twarzy, którą trudno było za-
pamiętać, bo zmieniała się każdego dnia. Czasem była zmę-
czona, czasem obojętna, a czasem po prostu nieobecna. Za to 
gdy wypełniała ją nią złość, stawała się wyraźna jak blizna.

Były dni, kiedy Mitchell sądził, że to nie człowiek, tyl-
ko echo czyjejś rozpaczy, które zapomniało, jak być ciche. 
A mimo to wciąż czekał, aż spojrzy na niego inaczej. Może 
choć raz jak na syna.

Kiedyś, gdy był w szkole, usłyszał, że o nim mówią. Ni-
gdy jednak nie używali jego imienia, zawsze się odnosili do 
niego, jak do czegoś zakazanego. Nigdy nazwisko, zawsze 
„tamten”, „ten, wiesz który”, „nie gadaj, że nie pamiętasz!”, 
„cicho, idzie tu”.

Nauczyciele widzieli, ale dopóki sprawa nie była nagło-
śniona, oznaczało, że nie istniała. On nie istniał. Nocami 
fantazjował, że żyje w innym świecie, traci dotychczasową 
twarz i staje się kimś, o kim można powiedzieć: „To pana 
syn? Jest niezwykły”.

Tej nocy wyjrzał za okno, a jego twarz owiało zimne po-
wietrze. Rozległo się za nim ciche skrzypienie drzwi, któ-
re brzmiały tak od kiedy tylko sięgał pamięcią, a jednak ni-
gdy ich nie naprawił. Usłyszał ciężkie kroki i następnie, kie-
dy rozbrzmiewały wyjątkowo głośno, odwrócił się.

– Hej – odezwał się ojciec.
Mitchell odruchowo uniósł dłoń w geście powitania.
Ojciec stał w cieniu, twarz miał zaciętą, brwi ściągnię-

te w sposób, który można by wziąć za gniew, gdyby nie to, 
że był w nim cień zakłopotania.

Coś trzymał w dłoniach, ale światło księżyca nie zdra-
dzało szczegółów.

Podszedł bliżej. Bez słowa położył przedmiot na parape-
cie, tuż obok syna. Potem niezgrabnie, prawie mechanicznie, 

położył mu dłoń na ramieniu. Gest był nieporadny, zupełnie 
jakby próbował przypomnieć sobie, jak się to robi. Jakby kie-
dyś, bardzo dawno temu, umiał być tatą, a nie tylko ojcem.

– Wszystkiego najlepszego, synku.

Świadomość nieistnienia
Widział go w ziemi, czuł na wietrze i wtedy, kiedy obejmował 
jego skórę w szaleńczym tańcu. Słyszał go w szeptach wyso-
kich traw, dotykał każdego źdźbła, kreślił palcami w błocie 
– tak naprawdę ten nigdy go nie opuścił.

“Jesteś wszystkimi rzeczami, które tworzą sztukę” tamten 
mówił mu nieraz i choć bardzo chciał się z nim utożsamić, 
poczucie przynależności miało mu na zawsze pozostać obce, 
brzmiało gorzko i niepoprawnie.

Czasem zastanawiał się, czy nie rozmawiał przypadkiem 
z symulakrum* chłopaka, a nie z nim samym, ponieważ nie 
był sztuką, nie był nawet jej imitacją, a jedynie fałszerzem 
ubranym w ładne słowa. Czasami, kiedy samotnie szedł uli-
cą, wyobrażał sobie, że idzie obok niego, obok tego chłopa-
ka, co zawsze niósł wiosnę wraz ze swoimi krokami, jakby 
ziemia pod jego stopami rozkwitała. W wyobraźni był sym-
bolem czegoś żywego, zanim kompletnie zgnił.

– I czuje tę wielką prawdę, że drobiazgi stanowią w su-
mie życie – powiedziałby wtedy, a chłopak by się zaniósł śmie-
chem, tak czystym, że mógłby dla niego palić całe miasta i nie 
żałować ani jednej cegły. W tamtym momencie był jak strefa 
za mgłą, ostra, wyraźna, ale wciąż nieosiągalna strefa. Czuł, 
że mógłby go obserwować w nieskończoność, a mimo to nie 
znałby odpowiedzi, której szukał, bo kontury chłopaka były 
ostre jak krawędzie noża, jak niedokończony szkic, ekspre-
sjonistyczny obraz.

– Jesteś prawdziwą enigmą, wiesz? – odpowiedziałby tam-
ten, unosząc figlarnie jedną brew. Kopnąłby kamyk, który se-
kundę później wpadłby do strumienia.

– Tak mi wpadło do głowy.
Rozmawialiby, dopóki by słońce nie zniknęło za horyzon-

tem, a gdy tylko weszłyby na jego miejsce gwiazdy, pozwoliliby 
sobie na zapomnienie, które osiągali jedynie w swojej obecności.

Rozmyślał o tym tak często, że w jego głowie obrazy ob-
rały już tylko miano wspomnienia, a nie odległego marzenia, 
jakby rzeczywiście wydarzyło się kiedyś, dawno temu, w in-
nym życiu, pod innym niebem. Za każdym razem, kiedy 
spoglądał w dół na swoje swego czasu mlecznobiałe dło-
nie, widział jedynie szkarłatne łzy, zdobiące każdą kostkę.

Żałoba była śmiesznym słowem. Brzmiała niepopraw-
nie, tak lekko, tak formalnie, niemal klinicznie w swoim 
brzmieniu. Nie pasowała do tego, co działo się w jego wnę-
trzu. Do tych nocy, kiedy milczenie krzyczało najgłośniej, 
a serce rozciągało się do granic możliwości. Nieustannie gra-
ło elegie, żałosną symfonię. Dźwięki te nie miały nut ani me-
lodii, a mimo to brzmiały wyraźnie, rozbrzmiewając w za-
kamarkach jego świadomości niczym echo dawno utraconej 
nadziei. Bywały noce, że odmawiał modlitwy, błagał Boga 
o odpowiedź, ale Bóg milczał. Bóg zawsze milczał. W ciem-
nym pokoju, kiedy cały świat spał, a milczenie tańczyło mię-
dzy słowami, rozsypał się po raz kolejny i tym razem obok 
nie było nikogo, kto by go poskładał.

*	  Podobieństwo, imitacja.

OPOWIADANIA▶
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Konserwatywny dziennikarz, była gwiaz-
da telewizji Fox News i dobry znajomy 
Donalda Trumpa, mówił o Jeffrey’u Ep-
steinie, finansiście i pedofilu, który miał 
popełnić samobójstwo w nowojorskim 
więzieniu w 2019 roku. Nieboszczyk, 
oskarżony o handel młodymi dziewczy-
nami w celach seksualnych, obracał się 
w kręgach wpływowych ludzi, wśród ta-
kich osobistości jak właśnie Trump, były 
prezydent Bill Clinton, brytyjski książę 
Andrzej, wielu celebrytów i ludzi obłęd-
nie bogatych. Carlson mówił też, aby nie 
bać się pytań, czy pedofil był agentem 
Mosadu i czy to miało wpływ na jego 
późniejsze życie.

Zaskoczony rząd

W Białym Domu nie przewidzieli burzy, 
która nadeszła – co oczywiste – ze stro-
ny liberalnych mediów i demokratów, ale 
i z własnego grona, bo dość sporej gru-
py republikanów. Ale przyszła przede 
wszystkim ze strony najwierniejszych 
zwolenników prezydenta, członków nie-
formalnego ruchu MAGA, Make Ameri-
ca Great Again. I rzecz szybko po ko-
ściach się nie rozejdzie.

Po dwóch tygodniach wiemy, że spra-
wa Epsteina wstrząsnęła administracją 
Trumpa. Stało się to po tym, jak dwie in-
stytucje – Departament Sprawiedliwo-
ści (DOJ) i FBI – opublikowały informa-
cję, w której stwierdzono, że Epstein nie 
posiadał „listy klientów” i że nie ma do-
wodów na to, że usiłował szantażować 
globalne „elity”, które mogły dopuścić się 
przestępstw, w tym seksualnych. Poinfor-
mowano również, że – wbrew wielu spe-
kulacjom i „teoriom spiskowym – popełnił 
w więzieniu samobójstwo. Zapowiedziano 
także wtedy, że nie będą ujawnione żad-
ne dodatkowe dokumenty. I to był błąd.

Przy okazji DOJ opublikował nagra-
nie z monitoringu, aby poprzeć ustalenie, 
że Epstein popełnił samobójstwo w no-
wojorskim więzieniu w 2019 roku. 11-go-

dzinne wideo zostało nagrane przed 
celą więzienną finansisty w ostatnich 
godzinach jego życia, gdy oczekiwał na 
proces. Nagranie obejmuje obszar wo-
kół celi – a nie to, co działo się w środ-
ku – ale nie widać nikogo wchodzące-
go ani wychodzącego.

Jednak po opublikowaniu nagrania 
pojawiło się więcej wątpliwości co do 
znacznika czasu, który najwyraźniej 
przeskakuje o minutę do przodu o pół-
nocy. Spekulacje tylko się nasiliły.

Prokurator broniła również wywia-
du, którego udzieliła w lutym, w którym 
stwierdziła, że na jej biurku leży „lista 
klientów” Epsteina. Powiedziała, że miała 
na myśli różne dokumenty związane ze 
sprawą i dodała, że tysiące godzin na-
grań wideo, które były częścią sprawy, 
okazały się materiałami przedstawiają-
cymi wykorzystywanie seksualne dzie-
ci i nie zostaną upublicznione.

Obiecywali przejrzystość

Informacje te przeczyły twierdzeniom 
Trumpa, który w kampanii wyborczej 
opowiadał się za ujawnieniem dokumen-

tów. Przeczyły też zdaniom wielu waż-
nych postaci z jego otoczenia od dawna 
twierdzącym, że Epstein kierował roz-
ległą siatką pedofilską, w którą zaan-
gażowani byli najpotężniejsi ludzie na 
świecie i uczestniczyli w przestępczym 
procederze, który rządy tuszowały, aby 
chronić te same elity.

Co ważne, niektórzy z najgłośniej-
szych propagatorów „teorii spiskowych” 
związanych z Epsteinem zostali póź-
niej mianowani na najwyższe stano-
wiska w administracji Trumpa, w tym 
prokurator generalna Pam Bondi, dy-
rektor FBI – Kash Patel i jego zastęp-
ca – Dan Longino. Jak wspomnieliśmy, 
w lutym Bondi jeszcze bardziej podsy-
ciła te oczekiwania, mówiąc, że ma na 
biurku „listę klientów” i przygotowuje się 
do jej ujawnienia.

Można przypomnieć, że w poprzed-
nich latach, za rządów prezydenta Joe 
Bidena, najstarszy syn Trumpa, Don Jr. 
i przyszły wiceprezydent JD Vance su-
gerowali, że istniały powody, dla któ-
rych opinia publiczna nie dowiedziała 
się więcej o działalności Epsteina. Kry-
tycy mieli więc punkt zaczepienia.

Szafa Epsteina 
i ból głowy Trumpa

■■ Tucker Carlson wzywa opinię publiczną do zadawania pytań, „których nikt nigdy nie próbował zadać”. 
„Prawdziwe pytanie brzmi: dlaczego to robił, w czyim imieniu i skąd pochodziły na to pieniądze?” 
– zastanawia się. I pyta dalej: „Jak to możliwe, że facet, który pod koniec lat 70. był nauczycielem 
matematyki w Dalton School bez dyplomu, stał się właścicielem wielu samolotów, prywatnej wyspy 
i największego domu mieszkalnego na Manhattanie? Skąd wzięły się na to pieniądze? I nikt nigdy nie 
dotarł do sedna sprawy, bo nikt nawet nie próbował. Co więcej, dla każdego, kto śledził wydarzenia, 
jest oczywiste, że ten facet miał bezpośrednie powiązania z zagranicznym rządem.”

Marek Bober
Widziane z Chicago

▶

Ghislaine Maxwell i Jeffrey Epstein. Fot. archiwum
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Uderzenie wpierw poszło w DOJ 
i FBI, by następnie skoncentrować się 
na rządzie federalnym. Przy okazji de-
mokraci i lewicowe media nakręcają te-
mat, zmuszając do reakcji Kongres. „To 
jest zwycięstwo bagna. Pytanie brzmi, 
czy Departament Sprawiedliwości Trum-
pa rzeczywiście wykorzystuje to do kon-
trolowania „deep state”, czy też jest tak 
przytłoczony, że się wycofuje?” – pytał 
prezenter radiowy Alex Jones.

Konserwatywna komentatorka, Lau-
ra Loomer, zażądała rezygnacji Bondi, 
nazywając ją „obrzydliwą”. „Amerykanie 
i zwolennicy MAGA nie będą tolerować 
kłamstw” – napisała.

„Pam Bondi po prostu zatrzymuje dla 
siebie dziesiątki tysięcy filmów z dziecię-
cą pornografią” – napisał z kolei prawi-
cowy podcaster Tim Pool. Inny konser-
watywny komentator, Jack Posobiec, 
stwierdził zaś: „Wszyscy mówili nam, że 
będzie więcej. Że odpowiedzi są dostęp-
ne i zostaną udzielone. Niesamowite, jak 
fatalnie pokierowano aferą z Epsteinem”.

„Nie można sobie zrobić większej 
krzywdy, nie można próbować zdys-
kredytować FBI bardziej niż to, co zro-
bili Pam Bondi i inni” – powiedział wspo-
mniany Alex Jones. „Obecny Departa-
ment Sprawiedliwości pod rządami Pam 
Bondi tuszuje przestępstwa – bardzo po-
ważne przestępstwa, jak sami je okre-
ślają” – powiedział Tucker Carlson.

Trump w potrzasku

Trump początkowo bagatelizował za-
mieszanie i bronił swoich podwładnych, 
jednocześnie próbował zrzucić winę na 
część swoich zwolenników i republika-
nów za to, że dali się „oszukać” demokra-
tom. „To mistyfikacja – powiedział. – To 
demokraci zaczęli. Demokraci rządzą 
tym od czterech lat”.

Rzeczywiście, demokraci przez cztery 
lata rządów Joe Bidena o Epsteinie „za-
pomnieli”. Ale to nie jest cała prawda, bo-
wiem były przyrzeczenia o ujawnieniu ca-
łości dokumentów. Trump narzekał rów-
nież, że „kilku głupich i nierozsądnych re-
publikanów wpadło w sidła i próbuje wy-
konywać robotę demokratów. Demokraci 
nie nadają się do niczego innego niż mi-
styfikacje”. Takie twierdzenia wskazują 
na głęboki poziom frustracji prezydenta 
związany z kontrowersją, która – co nie-
typowe dla niego – ujawniła niezadowolo-
nych wśród jego własnych zwolenników.

Ton Trumpa zmienił się w ostatnich 
dniach z lekkiego poirytowania na jaw-
ne zdenerwowanie, a niektóre z tych ko-
mentarzy były skierowane do zwolen-
ników, którzy nadal biją w bęben, szu-
kając dodatkowych informacji. „Nazy-
wam to mistyfikacją Epsteina. Wymaga 
to dużo czasu i wysiłku. Zamiast mówić 

o naszych wielkich osiągnięciach mar-
nują czas na faceta, który ewidentnie 
miał bardzo poważne problemy i zmarł 
trzy, cztery lata temu. Wolałbym mówić 
o sukcesie, jaki odnieśliśmy w gospo-
darce” – oświadczył prezydent.

Jego zwolennicy zazwyczaj okazują 
mu ogromny szacunek, jednak w spra-
wie Epsteina wielu naciskało na więcej 
informacji zamiast odkładać sprawę na 
później. „To bardzo delikatna kwestia, ale 
powinniśmy wszystko ujawnić, pozwo-
lić ludziom o tym zdecydować – powie-
dział spiker Izby Reprezentantów Mike 
Johnson, republikanin z Luizjany. – Pam 
Bondi musi to ujawnić i wyjaśnić Amery-
kanom. Rozwiążmy tę sprawę”.

Trzeba ujawnić

„Realiści” mówią, że w dokumentach nie 
ma żadnej „listy Epsteina” i nie ma dowo-
dów, że do jego śmierci przyczyniły się 
inne osoby. Niektórzy, jak prawnicy pedo-
fila, widzieli całą dokumentację i zapew-
niają, że nie ma w nich rewelacji. Dodają, 
że trzeba uważać przed ich upublicznie-
niem, gdyż mogą się w nich znajdować 
nazwiska osób fałszywie oskarżonych. 
Wszystkie dokumenty znajdują się w dys-
pozycji sądu i tylko on może je ujawnić.

Ostatecznie, pod naciskiem, prezy-
dent nakazał Bondi ujawnienie istotnych 
zeznań ławy przysięgłych. „W związku 
z absurdalnym rozgłosem, jaki nadano 
Jeffrey’owi Epsteinowi, poprosiłem pro-
kurator generalną Pam Bondi o udostęp-
nienie wszelkich istotnych zeznań przed 
ławą przysięgłych, z zastrzeżeniem za-
twierdzenia przez sąd – oznajmił. – To 
jest OSZUSTWO, którego autorami są 
demokraci i powinno się z nim natych-
miast skończyć!”

Dyrektywa prezydenta skierowana do 
Bondi nadeszła zaledwie kilka godzin po 
tym, jak „The Wall Street Journal” opubli-
kował artykuł szczegółowo opisujący rze-
komy list, który prezydent miał napisać 
do Epsteina z okazji 50. urodzin finansi-
sty w 2003 roku. List został napisany we-
wnątrz konturu nagiej kobiety i kończył 
się słowami: „Wszystkiego najlepszego 
z okazji urodzin – i oby każdy dzień był 
kolejnym cudownym sekretem” – donosił 
dziennik. W odpowiedzi Trump ostro skry-
tykował „The Wall Street Journal”, zapo-
wiadając pozew przeciwko redakcji i za-
przeczając, jakoby sam napisał list. Bę-
dzie dochodził odszkodowania w wyso-
kości 10 miliardów dolarów. Co istotne, 
nawet krytycy z MAGA w tym przypad-
ku wzięli prezydenta w obronę, dając do 
zrozumienia, że owszem miał kontakty 
z Epsteinem, ale je zerwał i nie można 
go o cokolwiek posądzać.

Prezydent powiedział przy okazji, że 
nawet jeśli jego administracja upubliczni 

wszystkie zeznania ławy przysięgłych, 
nie wystarczy to, by usatysfakcjonować 
krytyków. „Zwróciłem się do Departa-
mentu Sprawiedliwości o upublicznienie 
wszystkich zeznań ławy przysięgłych do-
tyczących Jeffreya Epsteina, z zastrze-
żeniem jedynie zgody sądu. Mając to 
na uwadze, nawet jeśli sąd wyrazi peł-
ną i niezachwianą zgodę, nic nie będzie 
wystarczająco dobre dla wichrzycieli i ra-
dykalnych lewicowych szaleńców, którzy 
wystąpili z tym wnioskiem” – oświadczył.

Stenogramy rozpraw wielkiej ławy 
przysięgłych zazwyczaj pozostają taj-
ne, ale sędziowie mają prawo je ujaw-
nić w szczególnych okolicznościach. Na 
razie, wniosek DOJ został odrzucony.

Burzliwa jesień?

Demokraci pokazują, że są gotowi zaata-
kować i przycisnąć prezydenta Trumpa 
w czuły punkt, podsycając kontrowersje 
wokół Epsteina. Komisja Nadzoru Izby 
Reprezentantów wezwała Ghislaine Ma-
xwell, partnerkę i wspólniczkę Epste-
ina, do złożenia zeznań pod przysięgą 
w sprawie jej roli w siatce handlu ludźmi.

Przypomnijmy, że Epstein został 
oskarżony o handel ludźmi w celach 
seksualnych w 2019 roku, ale popeł-
nił samobójstwo w celi więziennej, za-
nim jego sprawa trafiła do sądu. Deka-
dę wcześniej przyznał się do zarzutów 
prostytucji w sądzie stanowym w ramach 
ugody, która została powszechnie skry-
tykowana jako zbyt łagodna. Natomiast 
Maxwell odsiaduje 20-letni wyrok wię-
zienia po skazaniu za pomaganie Epste-
inowi w prowadzeniu procederu handlu 
ludźmi w celach seksualnych i odwołu-
je się od wyroku. Ta sama podkomisja 
zagłosowała za wezwaniem Billa i Hil-
lary Clintonów do sądu w związku z do-
mniemanymi powiązaniami ze skazanym 
pedofilem i jego wspólniczką.

Demokraci sprytnie stosują manew-
ry proceduralne, mające na celu prze-
ciąganie dyskusji, co zapewni, że ogól-
nokrajowa debata na temat tego skan-
dalicznego incydentu – i bólu głowy, jaki 
przysporzył Trumpowi i Partii Republi-
kańskiej – potrwa co najmniej kilka ko-
lejnych miesięcy. Obecnie Partia Repu-
blikańska to Donald Trump. MAGA to 
również Donald Trumpa. Udało mu się 
ugasić ogień w gronie swoich zwolen-
ników po bombardowaniu Iranu. Teraz 
może być trudniej.

Pozostaje pytanie, czy odwołanie się 
Trumpa do lojalności partyjnej i oso-
bistej wystarczy, by uciszyć burzę. 
Jego strategia przeczy bowiem wie-
loletnim spekulacjom „skrajnej pra-
wicy”, że z szafy Epsteina wkrótce 
wypadną kolejne trupy.

▶
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Otwarcie się Niemiec a tym sa-
mym Unii Europejskiej uprawo-
mocniło nielegalną migrację 
wbrew wszelkim traktatom eu-
ropejskim (Układu z Schengen, 
Traktatu lizbońskiego czy kon-
wencji dublińskich) a negatyw-
ne konsekwencje tej decyzji nie-
mieckiego rządu przerosły ka-
sandryczne przestrogi co bar-
dziej zdroworozsądkowych po-
lityków europejskich (m.in. Jaro-
sława Kaczyńskiego czy premie-
ra Węgier Orbana).

22 lipca 2025 roku, dziesięć 
lat po tej niespodziewanej, bez-
myślnej akcji niemieckiego rządu, 
w Kopenhadze odbyło się spotka-
nie właściwych ministrów mają-
cych w kompetencji swojej spra-
wy migracji i azylu (głównie mini-
strowie spraw wewnętrznych). Po-
stulaty jakie zostały przedstawio-
ne na tym nieformalnym szczy-
cie potwierdzają porażkę dotych-
czasowej promigracyjnej polityki 
UE. Dania, która przejęła prezydencję 
UE (po ślamazarnej i biernej prezyden-
cji polskiej) nie zwlekała z inicjatywą po-
ruszenia tematu nielegalnej migracji na 
forum europejskim, umożliwiając swo-
bodną dyskusję wyzwoloną z przygnia-
tającej poprawności politycznej.

Nic dziwnego, że reprezentujący rząd 
grecki Thanos Plewris od niedawna ob-
darzony szczególną teką ministra do 
spraw migracji i azylu miał możliwość 
w świetle ostatnich wydarzeń u wybrze-
ży greckiej wyspy Krety, do zaprezento-
wania uchwalonej w zeszłym tygodniu 
przez grecki parlament ustawy zmienia-
jącej radykalnie możliwość uzyskania 
azylu w Grecji a właściwie wykluczają-
cej procedurę azylową dla wszystkich 
nielegalnych emigrantów. Konserwa-
tywny rząd grecki Kiriakosa Micotakisa 
od kilku miesięcy z niepokojem i chwi-
lową bezradnością musiał mierzyć się 

z narastającą falą napływu nielegalnych 
uchodźców wyruszających z wybrzeży 
libijskich. O ile lądowa granica wzdłuż 
rzeki Ebros (po gr. nazywanej Evros) 
została skutecznie zablokowana dzięki 
szybkiemu postawieniu muru graniczne-
go – jak i też znacznie ograniczono ruch 
nachodźczy z tureckiego brzegu morza 
Egejskiego dzięki współpracy z władza-
mi tureckimi – to gwałtowny wzrost „nie-
legałów” z kierunku południowego jest 
trudny do opanowania z kilku powodów.

Jak wiadomo Libia jest w stanie nie-
kiedy rozgorzałej, niekiedy tlącej się 
wojny domowej. Kraj jest podzielony, 
z jednej strony w Trypolisie obsadzo-
ny jest rząd oficjalnie uznawany przez 
ONZ i większość państw, ale wschod-
nią część Libii wraz z Tobrukiem i dru-
gim najważniejszym portem Benghazi 
zajmują siły zbrojne pod dowództwem 
generała Chalifa Haftara skonfliktowa-

nego z rządem z Trypolisu, popierane-
go i właściwie uratowanego dzięki tu-
reckiej interwencji.

Dotychczas uchodźcy mający swo-
ją bazę wypadową w Libii byli kierowa-
ni przez mafię przemytniczą do Włoch 
a wyspa Lampedusa była wizualnym 
symbolem tej migracyjnej inwazji. Wy-
daje się, że negocjacje rządu włoskie-
go premier Meloni z libijskimi władzami 
połączone ze znacznym ekwiwalentem 
finansowym spowodowały zmianę azy-
mutu migracyjnego kosztem największej 
greckiej wyspy Krety znajdującej się sto-
sunkowo blisko wybrzeży libijskich. Sza-
cuje się, że obecnie w Libii znajduje się 
około 3 mln uchodźców z wielu państw 
afrykańskich m.in. z Sudanu, Somalii, 
Etiopii, Czadu, Nigru i innych, ale rów-
nież z krajów leżących w Azji Mniejszej 
i Środkowej – z Pakistanu, Afganista-
nu, Iraku.

Libijski szlak 
nielegalnej migracji

■■ Pamiętny rok 2015 i słynne (lecz niesławne jak się później okazało) Herzlich Willkommen kanclerz 
Angeli Merkel, komitety powitalne z kwiatami na dworcach w Berlinie, Monachium i innych 
niemieckich miastach – wręczanych według oficjalnej narracji uchodźcom z Syrii ogarniętej wojną 
domową – wśród których, co można było naocznie stwierdzić, dużą część stanowili obywatele 
innych krajów afrykańskich, Bliskiego Wschodu i Azji Środkowej.

 Korespondencja z Grecji

Andrzej Bafalukosz

▶

Uchodźcy z libijskich wybrzeży w porcie Rethimno na Krecie
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Ciekawostką jest fakt, że wśród 
chętnych do przepłynięcia na kontynent 
europejskich jest liczna grupa Egipcjan, 
których rząd ich własnego kraju dość 
skutecznie strzeże egipskiej linii brze-
gowej nie tolerując przemytniczego pro-
cederu. Podaje się jednak, że w samym 
Egipcie znajduje się około 5 mln uchodź-
ców m.in. z Sudanu ogarniętego perma-
nentną wojną domową, innych krajów 
afrykańskich oraz wielu Palestyńczy-
ków mających zamiar przedostać się do 
Europy poprzez jedyną obecnie szero-
ko otwartą libijską „bramę”.

Oczywiście mafia przemytnicza sło-
no opłaca się gospodarzom wschodniej 
Libii, skoro generał Haftar odmówił roz-
mów z delegacją europejską wśród któ-
rej był najbardziej zainteresowany wspo-
mniany wyżej minister Plewris, oczeku-
jąc – jak się przypuszcza – odpowiednio 
wysokiego finansowego równoważnika. 
Z zeznań przybyłych na Kretę uchodź-
ców wynika, że kwota jaką pobierają 
przemytnicy od osoby waha się między 
3 a 4 tysiące dolarów.

Greckie służby informują, że licz-
ba nielegalnych migrantów przybyłych 
„szlakiem libijskim” wzrosła w porówna-
niu z zeszłym rokiem o 500 proc. Wy-
spa ani jej mieszkańcy nie są w żadnym 
wypadku przygotowani na takie ilości 
nachodźców, ani pod względem infra-
struktury ani organizacyjnie. Zależnie 
od kapryśnej pogody na Morzu Libijskim 
i Kreteńskim stanowiących akweny Mo-
rza Śródziemnego w ostatnim miesiącu 
przypływało na Kretę i pobliską malutką 
Gawdos od 100 do 1000 osób dziennie. 
Rząd grecki chyba pierwszy raz zare-
agował tak szybko i stanowczo przed-
stawiając projekt ustawy, który jeszcze 
tak niedawno wywołałby szok u europej-
skiej lewicy szermującej na co dzień ha-
słami humanitarnej troski i pomocy a na 
której głupocie pasożytują przemytnicze 
mafie i różne NGO.

Zasadniczym punktem przegłoso-
wanego prawa jest, że od chwili wej-
ścia w życie wszyscy bez wyjątku mi-
granci, którzy przedostali się do Gre-
cji, są aresztowani bez prawa składa-
nia podań o azyl. Będą umieszczani 
w zamkniętych ośrodkach do czasu wy-
dania wyroku, a ich jedyną szansą na 
uniknięcie procedur sądowych jest ich 
współpraca w celu deportacji do kraju 
ich zamieszkania lub innego kraju poza-
europejskiego, który wskażą. Rejestra-
cja ich jako nielegalnych migrantów wy-
klucza na przyszłość otrzymanie grec-
kiej wizy wjazdowej. Badania lekarskie 
w celu ustalenia wieku będą przymu-
sowe a odmowa przeprowadzenia ich 
przez delikwenta oznacza automatycz-
ne uznanie go za pełnoletniego. Zatrzy-
manemu uchodźcy po ustaleniu jego da-

nych będzie dana możliwość kontaktu 
ze swoimi bliskimi, co zresztą będzie 
miało efekt informacyjny i odstraszają-
cy, gdyż nowy sposób traktowania nie-
legalnych migrantów włącznie z przymu-
sowym aresztem uświadamia bezsens 
podjęcia tak ryzykownej peregrynacji.

Prawna inicjatywa Grecji wywołała 
już falę protestów greckiej i europejskiej 
lewicy oraz różnych organizacji pozarzą-
dowych, ale jak wykazała wymieniona 
wyżej kopenhaska konferencja europej-
skie instytucje (poza europejskim parla-
mentem, gdzie lewicowe konwersacyjne 
orgie ulegają szczególnemu wzmożeniu) 
są dość wstrzemięźliwe w krytyce coraz 
radykalniejszych postulatów ogranicze-
nia nielegalnej migracji. Rozważa się na 
przykład utworzenie w krajach trzecich 
poza Europą hubów emigranckich, jak 
choćby w Libii, gdzie na miejscu będą 
rozpatrywanie wnioski azylowe – przy 
twardym założeniu na wzór grecki po-
zbawienia możliwości uzyskania azylu 
w momencie gdy przekraczasz nielegal-
nie granicę UE.

Widać jak wyraźnie i szybko zmienia 
się ogólna perspektywa i ogląd proble-
mu migracyjnego w Europie, choć te-
maty związane z tą dziedziną pozostają 
w wielu aspektach aktualne i nabrzmia-
łe, czekające na rozwiązanie, jak choć-
by wewnętrzna relokacja znajdujących 
się już w Europie a zwłaszcza w Niem-
czech migrantów. Zapowiadany pakt mi-
gracyjny, który ma wejść w życie w przy-
szłym roku, nie rozwiązuje wszystkich 
problemów i niestety dla niektórych kra-
jów, zwłaszcza dla Polski, wydaje się 
być bardzo niekorzystny.

Niestety obecny rząd Tuska mimo 
posiadania mocnego narzędzia w po-
staci sprawowania półrocznej prezy-
dencji nie zrobił nic, aby cokolwiek w tej 
palącej od 10 lat sprawie zrobić. Żad-
nej inicjatywy na forach europejskich, 
żadnej reakcji przez ponad rok na sa-
mowolkę niemieckich władz w podrzu-
caniu Polsce niesprawdzonych, ale też 
traktowanych przedmiotowo, niezorien-
towanych migrantów. Jednym słowem 
żadnego wypracowanego stanowiska, 
zgodnie zresztą z postawą tego rządu 
przed niemieckim dominantem, którą 
można by wyrazić mianem „wypłasz-
czony-głaszczony”.

Do optymizmu w dylemacie nielegal-
nej migracji jest jeszcze daleko. Euro-
pa będąca w dziesięcioletniej śpiącz-
ce po tym karambolu, jaki zafundowa-
ła jej „dobroduszna” Angela Merkel 
ze swoim Herzlich Willkommen, zaczy-
na powoli się wybudzać. Jej pierw-
sze odruchy – jak prezydencja duń-
ska czy grecka inspiracja w tym za-
kresie – budzą nadzieję.

▶ „Kuń”

Człapie „kuń” przed siebie,
O drogę nie pyta,
W prawo albo w lewo,
Byle do koryta,

Koryto mu pachnie,
Rogiem obfitości,
Toteż „kuń” dyskretnie,
Gniazdko sobie mości,

Będzie się w nim tarzał,
Będzie w nim nocował,
A mamonę państwa
Do walizy chował,

Gniazdo w parlamencie,
Prawne nosi luki,
Zdrajcy lody kręcą,
Cieszą się nieuki,

Będzie tłuszczem kapać
I monetą brzęczeć,
Zaś polski podatnik,
Będzie z biedy jęczeć,

Chętnych do cholery,
„Kuń” na czele czadzi,
Uszczknąć jeszcze milion,
Przecież nie zawadzi!

Albo dwa milionki,
„Kuń” rży z podniecenia,
Nagina kodeksy
I przepisy zmienia,

Miarka się przebiera,
Puchną worki z winą,
Prokurator pisze
Już zarzuty z gliną,

„Kuniu” pakuj majdan,
Pókiś jest na fali,
Kraty już się śmieją
Do ciebie z oddali...

Bogdan A. Chmielewski
Bogdanówka 20.06.2025
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Warto przy okazji wspomnieć postać 
malarza, fotografika i jednego z twór-
ców i inicjatorów „wystaw sztuki no-
woczesnej” Zbigniewa Dłubaka. Ge-
nerał Dłubak, były uczestnik dowódz-
twa Gwardii Ludowej, więzień obozu 
w Mauthausen, mógł służyć jako „kry-
sza” dla niekonwencjonalnych inicjatyw 
i nurtów. Jego nazwisko pojawi się też 
w założycielskim okresie Galerii Fok-
sal w Warszawie i w zespole autorów 
galerii Ludwińskiego oraz jako promo-
tora galerii Permafo Andrzeja Lacho-
wicza. To niejedyna niejednoznaczna 
postać w historii „polskiej sztuki no-
woczesnej”.

Rektor wrocławskiej uczelni plastycz-
nej, właściwie szkoły technicznej (cera-
mika, szkło i architektura wnętrz), będąc 
przez przypadki wojenne dobrym znajo-
mym marszałka ZSRS Siergieja Timo-
szenki mógł realizować oryginalny pro-
gram kształcenia plastyków niejako obok 
lub wprost poza doktrynalnymi ograni-
czeniami. Stanisław Dawski, bo o nim 
mowa, nie pozwolił na zerwanie z naj-
świetniejszą tradycją polskiego i świa-
towego modernizmu. Dbał o zatrudnie-
nie dobrych specjalistów – rzemieślni-
ków jak choćby Xawerego Dunikowskie-
go (rzeźba).

Można więc rzec, iż „zaczyna się” 
także we Wrocławiu, ale zaczyna się 
raz po raz. Tak było z sensibilizmem 
i tak było z inicjatywami Jerzego Lu-
dwińskiego. W czasie żywych dyskusji 
i zmian w ruchu artystycznym drugiej 
połowy lat pięćdziesiątych ogniskują-
cych się w opozycji realizm – abstrakcjo-
nizm, ukazała się w czerwcu 1956 ulot-
ka z manifestem sensybilistów. Była to 
błękitna kartka formatu A-5. Jej redak-
torzy: Kazimierz Głaz i Michał Jędrze-
jewski nie opowiedzieli się za żadną ze 
stron uczestniczących w artystycznych 
polemikach tamtych lat. Przechodzili 
ponad tymi kontrowersjami do innego 
porządku dziennego ponieważ: „Sen-
sybilizm nie neguje istnienia innych 
kierunków w sztuce – sensybilizm 
je wchłania, twórczo przekształca 
i uszlachetnia”.

Młodzi plastycy, absolwenci wrocław-
skiej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych 
dawali sobie prawo do pełnej swobody 
korzystania z już istniejących osiągnięć 
tradycji w każdym kierunku, a jednocze-
śnie określali przez utworzenie nowego 
terminu zasadniczą perspektywę swoich 
dążeń. „Galerią sztuki” była „galeria pod 
Moną Lisą” w popularnym „empiku”. To 
tam do wrocławskiej tradycji zostali włą-
czeni przez Ludwińskiego i Henryk Sta-
żewski i Tadeusz Brzozowski i … wielu 
innych twórców „polskiej samodziel-
ności w sztuce”.

Wytworzona z wielkim wysiłkiem, 
z pogardą dla życiowych utrudnień i cy-
wilnej śmierci, na którą łatwo można było 
sobie zasłużyć – ta szczególna atmosfe-
ra, jakby sportowego współzawodnictwa, 
przypominała chyba to, co przeżyła Er-
nestyna Zahorska w 1920 roku patrząc 
na ówczesnych malarzy warszawskich. 
Znakomita krytyk po latach na emigracji 
tak wspominała rok 1920: U nas, na uli-
cach Warszawy, wolnej Warszawy, sza-
lała futurystyczna młodzież, poetycko 
rozpętana, która wypowiedziała wojnę 
konwenansom pisarskim i prawom lo-

giki. Na ścianach wystaw zjawiały się 
obrazy sławiące pęd, dynamikę, zmien-
ność, uwalnianie z pęt rozumowych i tra-
dycjonalnych. Całe życie nowej wolnej 
Polski było rozszalałym krzykiem swo-
body [...] Gdyśmy walczyli przeciw bol-
szewikom w r. 1920, ustaliliśmy nie tylko 
linię bezpieczeństwa Europy, ale usta-
liliśmy także pierwszą żelazną kurtynę 
między człowiekiem zachodnim i Homo 
sovieticus, poddanym nie tylko prawom 
determinizmu, ale tej jego specyficznej 
odmianie, która w mongolsko-rosyjskim 
ujęciu stała się po prostu gwałtem nad 
człowiekiem (cyt. za Nowe Państwo nr 
5/2010 str. 30).

Coś z tej atmosfery przetrwało, 
a może właśnie przetrwało coś wię-
cej – wręcz genetycznie zakodowana 
polska kultura wolności, której nie dało 
się, mimo usilnych starań, wyplenić. Kie-
rowani „nieomylnym instynktem klaso-
wym” oficerowie Służby Bezpieczeństwa 
tak referowali niebezpieczne zjawisko:

[...] od połowy lat pięćdziesiątych dał 
się zauważyć spontaniczny rozwój nie-
oficjalnych salonów wystawowych. Na 
bazie tych tendencji powstały m.in. 

Najważniejsza jest tradycja
Po awangardzie jest neo-awangarda

■■ Zaczęło się w 1955 roku w Warszawie przy okazji Światowego Festiwalu 
Studentów i Młodzieży na wystawie „Przeciw wojnie przeciw faszyzmowi” 
zorganizowanej dla młodych plastyków pod tym niewiele obiecującym 
tytułem w odbudowanym warszawskim Arsenale. I to był koniec realizmu 
socjalistycznego, z którym wielu chciało się już rozstać. Drugim momentem było 
założenie Klubu Krzywego Koła i przy nim galerii sztuki.

Prof. Zbigniew 
Makarewicz

▶

Michał Jędrzejewski jako przewodniczący otwiera sesję.
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krakowskie „Krzysztofory”, „Foksal” 
i „Współczesna” w Warszawie, „Od nowa” 
w Poznaniu, „Śląska” w Katowicach. 
We Wrocławiu od kilka lat działa gale-
ria „Mona Liza” o podobnym profilu [...] 
Na aktywne zainteresowanie tą galerią 
ze strony Służby Bezpieczeństwa złoży-
ło się kilka przyczyn, m.in. dotyczących 
programu i kręgu ludzi skupionych wo-
kół „Mony Lizy”. „Twórcy” ci, uważający 
się za awangardę artystyczną, stawiają 
sobie za cel odrodzenie rodzimej sztu-
ki współczesnej. [...] W jednym z ostat-
nich programów reklamowych „Mona 
Lizy”, wydanym staraniem miesięczni-
ka „Odra”, czytamy: „Tutaj bowiem sku-
pia się autentyczny ruch artystyczny. 
Przez te małe na ogół lokaliki przewija 
się wszystko to, co w sztuce polskiej ma 
najmniej konwencjonalny, najmniej stan-
dardowy charakter. Tutaj więc przede 
wszystkim należy szukać nazwisk no-
wych. Galerie prowadzone są przez za-
angażowane grupy artystów i krytyków 
o własnym zdecydowanym stosunku do 
sztuki współczesnej”. Tymi „zaangażo-
wanymi grupami artystów i krytyków” 
skupionymi wokół galerii „Mona Lisa” 
we Wrocławiu są m. in. Jerzy Ludwiń-
ski, krytyk, nałogowy alkoholik. Obzna-
jomiony na bieżąco ze wszelkimi nowy-
mi orientacjami artystycznymi na Zacho-
dzie, jest rzecznikiem ich haseł na grun-
cie polskim. Jan Chwałczyk – założyciel 
galerii „Mona Liza”. Również wyczulony 
na wszystkie nowinki plastyczne Zacho-
du. Jak wynika z posiadanych przez nas 
materiałów operacyjnych, hołduje aktu-
alnie kierunkowi plastycznemu pn. „Sztu-
ka pojęciowa”, polegającym na określe-
niu pojęć filozoficznych w formie zapisu. 
Pseudo-nowatorzy skupiający się przy 
galerii „Mona Lisa” negują oficjalnie na-
sze wartości, nie uznają drogi do szuka-
nia i sięgania do kultury narodowej, bio-
rąc bezkrytycznie pod pozorami awan-
gardy artystycznej gotowe recepty teo-
retyków zachodnich, w większości nie-
sprawdzalne na naszym gruncie i go-
dzące w socjalistyczną rzeczywistość 
(Kierownik Gr. IVa Wydz. III Sł. Bezpie-
czeństwa we Wrocławiu – kpt. M. Gro-
nostaj, Wrocław dnia 22.08.1970 r. taj-
ne, Informacja dot. Działalności nieofi-
cjalnych salonów wystawowych sztu-
ki – materiały SB; IPN Wr 054/1626. Pi-
sownia oryginalna).

Analitycy z SB mieli rację co do zna-
czenia tych zjawisk – nieoficjalnych sa-
lonów. W czasie stanu wojennego, po 
delegalizacji stowarzyszeń i później, wy-
pracowane doświadczenia i wola dzia-
łania okazały się na tyle silne, aby poja-
wił się ruch artystyczny poza „oficjalny-
mi salonami” (m.in. we Wrocławiu Ga-
leria „Na Ostrowie”, Zakład nad Fosą, 
Ośrodek Działań Plastycznych, Ośro-

dek Dokumentacji i Propagandy Sztuki), 
a w oficjalnych salonach było pustawo.

Przestrzenie kościołów i sal parafial-
nych, muzeów diecezjalnych dały dach 
nad głową plastykom odmawiającym 
działania w oficjalnych salonach. Ko-
ściół Katolicki tworzył przestrzeń wol-
ności. Ale twórcy Pomarańczowej Alter-
natywy znaleźli taką przestrzeń wprost 
na ulicy. Parateatralne doświadczenie 
„racjonalnej organizacji formy zdarze-
nia” dało awangardowy teatr polityczny 
we Wrocławiu.

Podczas gdy kapitan Gronostaj pi-
sał swoje wypracowanie na temat sztu-
ki współczesnej, to w wielkiej kasie pan-
cernej dawnej wrocławskiej giełdy eks-
ponowała swoje nieprawomyślne utwory 
nowa grupa artystyczna – Studio Kom-
pozycji Emocjonalnej. Tworzyli ją bar-
dzo młodzi ludzie (Zbigniew Jeż, Grze-
gorz Kolasiński, Józef Mańkowski, Je-
rzy Ryba, Wojciech Sztukowski), którzy 
nie zamierzali studiować w uczelni arty-
stycznej, lecz podejmowali działalność 
i pracę samokształceniową jako artyści 
niezależni. W 1972 roku zaczyna uka-
zywać się wydawane przez nich pierw-
sze pismo artystyczne poza zasięgiem 

cenzury jako „Organ Studio Kompozy-
cji Emocjonalnej”.

Precedensy były już wcześniej, jak 
chociażby komunikaty „Biura Poezji” 
Andrzeja Partuma w Warszawie lub po-
dobne druki i odbitki linorytowe Galerii 
„Tak” i „Nie” publikowane w Bydgosz-
czy i rozsyłane po kraju przez „Anasta-
zego” (Bogdan Wiśniewski) – o czym 
zresztą pracowity kapitan SB Grono-
staj nie omieszkał zawiadomić centralę. 
W Poznaniu pojawiła się inicjatywa ko-
respondencyjnej międzynarodowej wy-
miany artystycznej informacji „NET” (Ja-
rosław Kozłowski, Andrzej Kostołowski), 
którą starannie obserwowała SB. Nie-
wątpliwymi osiągnięciami mogła cieszyć 
się grupa młodych filmowców skupiona 
w „Warsztacie Formy Filmowej” w Łodzi 
(m.in. Wojciech Bruszewski, Józef Ro-
bakowski). Podobną medialną grupą 
byli „Fotografowie poszukujący”, gru-
pa skupiona wokół galerii fotografii Je-
rzego Olka we Wrocławiu „Foto – Me-
dium – Art”, czy także we Wrocławiu 
„Centrum światła” (m.in. Artur Babiarz, 
Leopold Duszka-Kołcz).

▶

Ciąg dalszy na str. 28 ►

Kantor Projekt dla Wrocławia 1970.
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Tym co napędzało ten dość nie-
oczekiwany proces przyspieszonych 
zmian były nowe formy artystycznej 
praktyki – sztuka pojęciowa, a więc 
tekst artystyczny, poezjografia, prak-
tyki parateatralne – sygnalizowane 
wcześniej – teraz szybko się rozpo-
wszechniają, jako zamierzone „zda-
rzenie” (happening) i „przedstawienie” 
(performance). Powstają projekty wiel-
kich przestrzennych założeń i proce-
sualnych programów, a w tradycyjnych 
dyscyplinach plastyki pojawia się ich 
„konceptualizacja” (malarstwo, rzeź-
ba, rysunek). Okazało się także, że 
poezjografia (poezja konkretna) znaj-
duje sobie miejsce raczej w galeriach, 
a nie w publikacjach literackich.

Hierarchia dzieł i autorów nie była 
już wyznaczana przez państwowy me-
cenat – została dawno, chociaż nie-
postrzeżenie, nawet dla wielu plasty-
ków, wywrócona do góry nogami! Ty-
tuły i odznaczenia przestały na do-
bre się liczyć. Te wielkie gale nie mia-
ły tego specyficznego znaczenia, jak 
owe improwizowane i biedne plene-
ry, spotkania, sympozja, seminaria 
i galeryjki, a to znaczenie polegało 
na podstawowym i ważnym przeży-
ciu szaleństwa wolności. Ryzyko było 
niewielkie, ale nie każdy się na nie de-
cydował. W tym była siła oddziaływania 
neo-awangardy.

To były oczekiwane „nowe epifanie 
piękna”. Nowe! Nowe i własne. Droga do 
„polskiej samodzielności w sztuce”, o któ-
rą zabiegał Juliusz Starzyński, jak rów-
nież inni post-soc-realistyczni entuzja-
ści abstrakcji została otwarta. To może 
paradoks ale ujawniający prawdę – cały 
sowiecko-rosyjski marksistowski, a tak-
że i leninowski i stalinowski bełkot nad-

używający pojęć sztuki, kultury etc. zo-
stał odrzucony jak brudna koszula. Zo-
stała oczywiście jakaś resztka oficjalnej 
doktryny w postaci kilkunastoosobowej 
„Grupy realistów”. Bo w ogóle w plasty-
ce każdy robił co chciał.

Ten nowy ruch przejawia się w dzie-
siątkach inicjatyw, pobudzanych przez 
ambicje plastyków, a także lokalnych 
działaczy partii i administracji, wykorzy-
stujących aktywność plastyków dla do-
dania sobie splendoru „mecenasów”. 
I ten ruch z roku na rok przemodelo-
wuje dotychczasową sytuację przynaj-
mniej o tyle, że obok stałych i w opinii 

władz bardzo prestiżowych miejsc pu-
blikacji, czyli sieci Biur Wystaw Arty-
stycznych, pojawiają się nowe kana-
ły i kanaliki informacyjne, nad którymi 
planowanie kulturalne z czasem tra-
ci kontrolę.

Trwają oczywiście różne wielkie im-
prezy, a to poświęcone plakatowi (poli-
tycznemu), a to festiwale malarskie jak 
w Szczecinie, graficzne i międzynaro-
dowe biennale w Krakowie, czy zasłu-
żone dla nowatorskich idei Sympozjum 
Złotego Grona w Zielonej Górze. Te 
wielkie i poważne imprezy są obudo-
wywane nagrodami i zakupami do pań-
stwowych zbiorów, orderami wręcza-
nymi plastykom przez sekretarzy, mini-
strów i prezesów. Pojawiły się wszak-
że i zupełnie osobliwe inicjatywy, jak 
swoiste „ruchome centra” ruchu arty-
stycznego. Jednym z nich był plener 
w Osiekach koło Koszalina skupiający 
od czasu do czasu plastyków, krytyków 
i naukowców z kręgów neo-awangar-
dy. Niezwykła, a działająca w oparciu 
o wielki elbląski zakład przemysłowy 
Zamech, Galeria EL założona przez 
Gerarda Kwiatkowskiego realizowała 
nowe formy przestrzenne w cyklach 

dwuletnich spotkań, do dzisiaj miasto 
konserwuje zabytki tamtej aktywności.

Szczególniejsze znaczenie miało 
sympozjum w Puławach. Zostało sfi-
nansowane przez wielkie zakłady „Azo-
ty”, a zorganizowane przez krytyka i teo-
retyka Jerzego Ludwińskiego, historyka 
sztuki, absolwenta Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego. Niezbyt przychylnie 
przyjęte przez czynniki polityczne wyni-
ki tego sympozjum i odmowa dalszego 
zatrudniania w Lublinie inicjatora dały 
szansę Wrocławiowi. Tak oto w 1966 
roku Jerzy Ludwiński, dzięki rekomen-
dacji Jana Chwałczyka, zjawia się we 
Wrocławiu na etacie instruktora w miej-
skim wydziale kultury z programem „Mu-
zeum Sztuki Aktualnej”.

Trzeba zaznaczyć, że właśnie wrocła-
wianie krok po kroku zawojują teren dla 
swojej nowatorskiej aktywności również 
w rzeźbie, szczególnie po Ogólnopolskiej 
Wystawie Młodych Rzeźbiarzy w Kra-
kowie w 1969 roku. Wprawdzie w Mu-
zeum Sztuki Aktualnej nie zatrudniono 
Ludwińskiego, ale w salce Klubu Mię-
dzynarodowej Prasy i Książki pod kie-
rownictwem Marii Berny na cztery bez 
mała lata zagnieździ się Galeria Sztu-
ki zwana „pod Moną Lisą”. Równocze-
sne z wystawami publikacje w miesięcz-
niku „Odra” i publiczne dyskusje przy-
niosą tej inicjatywie zasłużona sławę, 
bo też lista autorów – plastyków i kryty-
ków, wystawiających, piszących i deba-
tujących plastyków jest, patrząc z dzi-
siejszej perspektywy, naprawdę impo-
nująca. Chociaż niestety tak bar-

▶

▶

Grzegorz Dutkiewicz, videoperformance, galeria ka-
takumby 1979.

Grzegorz Kolasiński, Total paranoia, Wrocław czerwiec 1972, przed Halą Ludową.
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dzo kłopotliwa dla kapitana Grono-
staja. Ale jego oceny jakby zza grobu, 
obowiązują we Wrocławiu do dzisiaj, bo 
nie udało się wydać dokumentacji dzia-
łalności tej galerii.

W miejscu gdzie działała na ścianie 
budynku przy Placu gen. Tadeusza Ko-
ściuszki jest pamiątkowa tablica. W Mu-
zeum Współczesnym Wrocław jest do-
stępne w stałej ekspozycji Archiwum Lu-
dwińskiego. Mamy też realizacje paru 
projektów Sympozjum Plastycznego 
Wrocław’70 (Jerzego Beresia, Tadeusza 
Kantora, Barbary Kozłowskiej) i wydaw-
nictwo na temat tego sympozjum. Rangi 
symbolu nabrał tytuł z pierwszych zdań 
tekstowej gry Zbigniewa Gostomskiego 
„Zaczyna się we Wrocławiu…”.

Zanim jednak ktokolwiek z solidnych 
naszych organizatorów życia artystycz-
nego połapał się w tym nowym obrazie 
polskiej twórczości artystycznej, to zdą-
żył przyjechać do Polski z ofertą „nie do 
odrzucenia” Richard Demarco. Oferta 
polegała na tym, aby w czasie wielkie-
go Międzynarodowego Edynburskiego 
Festiwalu Sztuki zorganizować wystawę 
współczesnej sztuki polskiej w jego ga-
lerii. Demarco znalazł w Ryszardzie Sta-
nisławskim, dyrektorze Muzeum Sztu-
ki w Łodzi, sprzyjającego tej idei i roze-
znanego w realiach Zachodu współpra-
cownika. Wystawa okazała się wielkim 
sukcesem. Emigracyjny krytyk Lech Ta-
borski swój tekst o wystawie „Atelier’72” 
w krakowskim „Życiu literackim” zatytu-
łował „Rzecz o podboju”. Wprawdzie kil-
ku artystów nie otrzymało paszportów, 
a ich prace eksponowano jako materiały 
przesłane pocztą (do ustalonej z Demar-
co listy wprowadzono pewne zmiany), 

jednakże w katalogu znaleźli się wszy-
scy, ale to już jest zupełnie inna historia.

Lata siedemdziesiąte to zapewne 
czas najbardziej z dotychczasowych 
okresów obfitujący w ruch intelektual-
ny w sprawach sztuki. Manifesty i teksty 
teoretyczne piszą wszyscy – krytycy, fi-
lozofowie, artyści, a konferencje, semi-
naria i najróżniejsze prelekcje stały się 
czymś co należało do dobrego obyczaju 
w ruchu artystycznym. Ukazują się pu-
blikacje książkowe: Urszula Czartoryska 
publikuje w 1972 roku niewielką ale waż-
ną książkę „Od pop-artu do konceptuali-
zmu”, w 1975 roku Aleksander Wojcie-
chowski wydaje „Młode malarstwo pol-
skie”. Wkrótce potem ukazują się Boże-

ny Kowalskiej „Polska awangarda ma-
larska” i Alicji Kępińskiej „Nowa sztu-
ka – sztuka polska 1945-1978” w 1981 
r. Pisma „Projekt” i „Sztuka” publikują in-
teresujące artykuły teoretyczne Jerze-
go Ludwińskiego i Stefana Morawskiego 
o konceptualizmie. Marazm się skończył.

Tak jak to zauważył Kazimierz Głaz, 
nie jest rzeczą najistotniejszą, aby uświa-
damiać sobie, że jest się w swojej dzie-
dzinie sensybilistą, lecz bycie nim rze-
czywiste. Nie jest też istotne wyspeku-
lowanie pojęciowej doktryny, co ostro 
zaznaczył replikując mój referat „Sen-
sybilizm a świat” w swojej wypowiedzi 
„Świat a sensybilizm” pierwszym stwier-
dzeniem, że może wszystkiemu co po-
wiedziałem natychmiast zaprzeczyć jak 
i potwierdzić to wszystko (1976). Proces 
twórczy nie honoruje bowiem zastanej 
logiki, która jest przecież tylko kolejnym 
jego przejawem.

Te nowe zjawiska, których głów-
nym ośrodkiem stał się Wrocław, były 
„pograniczne”, bo synkretycznie usta-
nowione pomiędzy różnymi dziedzina-
mi twórczości, jak plastyka, literatura, 
teatr, muzyka, film, stanowiły nie ja-
kiś główny nurt, bo ten płynął w rytmie 
zmian świetnego polskiego malarstwa 
i zaskakującej nowymi formami rzeźby. 
Na obrzeżach tego nurtu, o atrakcyjno-
ści nowych form – nowych rodzajów 
i metod artystycznej aktywności, zde-
cydowała ich radykalna odmienność 
oraz wielka różnorodność sposobów 
i środków w komunikowaniu się z od-
biorcą. Podsumowując doświadczenie 
formacji „concept – art” jej prominentny 
uczestnik Joseph Kossuth oświadczył: 
Najważniejsza jest tradycja!

Wrocław, XXI wiek.

▶

Jan Chwałczyk, List do Jana Berdyszaka, 1975, karton 100x70cm.

Jerzy Rosołowicz. Kreatorium kolumny stalagnatowej Millenium 1970, tusz na papierze.

Nr 67 (353) • 25 lipca 2025 29Prawda jest ciekawa



Oto actionman w Miami, czy 
na Brooklynie, rozkwasza gębę 
jednym ciosem jakiemuś nie-
udacznikowi. To jeszcze nic. 
Przełącz natychmiast, bo twój 
superidol ciska na ziemię i roz-
deptuje właśnie jakiegoś uzur-
patora. Krew trysnęła na bruk. 
Ale tuż obok, na innym kanale 
słychać zbiorowy rechot pod-
glądaczy życia rodzinnego By-
lejakich, gdzie w 481. odcinku 
ojciec zwraca uwagę na go-
sposię, a w niedzielny obiad na 
jej dekolt. Ha, ha. Naraz roz-
walone domy i spod betonowej 
płyty sterczy noga. Płacze ja-
kiś ciemnooki malec, dziennikarz krzy-
czy do mikrofonu, że to na Haiti. Po co 
on tak się drze... ale już lepiej.. Przery-
wa mu jakaś laska, całkiem niezła, łyka 
lek na wzdęcia i już z drugą taką, jesz-
cze lepszą biegną do morza.

Godzina szczytowej oglądalności. 
Nie wiadomo, czy to naprawdę, czy taka 
bajka, science fiction... Teraz pokazali 
takie miejsce, gdzie wszyscy by chcieli 
jechać w podróż życia, nawet premier... 
Machu Picchu.

Co? Nie byliście jeszcze? Hola... Ja 
byłem tuż przed uwięzieniem przez przy-
rodę 2000 turystów. Znowu jakiś odcinek 
serialu pt. Zagubieni... To tu najbardziej 
kultowe miejsce świata, gdzie praktycz-
nie każdy może dziś dotrzeć, czego nie 
można powiedzieć o Evereście. Nad roz-
postartą między porośniętymi dżunglą 
jak mchem szczytami i toczącą rozwod-
nione błoto, grzmiącą rzeką Urubambą, 
krążyły jak oszalałe ptaki – helikoptery 
peruwiańskiej armii.

W kolejnych newsach światowych 
agencji nazwa Machu Picchu powta-
rzała się. Trzeba pogodzić się z fakta-
mi. To real. Jednak i tym razem doko-
nało się znaczne przekłamanie. Uwię-
zieni turyści tłoczyli się nie w kamien-
nym mieście Inków, ale w oddalonej 
o 6 km osadzie Aquas Callente. Ina-
czej być nie mogło.

Odwołajmy się więc do topografii, bo 
ukształtowanie terenu ma tu znaczenie 
kapitalne. Dlaczego biały człowiek – obo-
jętnie czy był to uczony Hiram Bingham 
w 1911 roku, czy nawet 40 lat wcześniej 
niemiecki handlarz Berns – odkrył to 
miejsce tak późno? Czemu nie ograbili 

je konkwistadorzy buszujący przez wie-
ki na terenie dzisiejszego Peru?

Podróżując z odległego o około sto 
kilometrów Cusco, ostatnie kilkadzie-
siąt kilometrów trzeba przebyć kanio-
nem Urubamby, która wbiła się głębo-
ko pomiędzy kilkutysięczne szczyty An-
dów. Urubamba nie jest żeglowna. To 
łagodny wodospad oprawiony stromy-
mi skałami. To właściwie jedyna droga, 
chyba że sforsujemy w kilkudniowej wy-
prawie szczyty.

Taka jest droga do Machu Picchu, 
gdy się wie, gdzie ono jest. Gdy się ma 
aktualne mapy i GPS. Wreszcie, gdy 
się skorzysta z tego wspaniałego udo-
godnienia, jakim dla turystycznych piel-
grzymek stała się kolejka wąskotorowa 
posuwająca się całkiem żwawo wyku-
tą, skalną półką wzdłuż spienionej rze-
ki. Przeszklony dach wagoników pozwa-
la obserwować kryjące się w chmurach 
szczyty. Po zawrotnej podróży dociera-
my kolejką do stacyjki, gdzie kanion po-
szerza się dając szansę niezwykle ma-
lowniczej osadzie z hotelikami, knajpka-
mi i kolorowymi indiańskimi straganami.

Tu pełny szok! Oto bowiem na pla-
cyku biją nas w oczy barwne, okazałe 
autokary. Skąd się tu wzięły? Tylko tu-
bylcy mogą nam to wyjaśnić – autokary 
zostały przewiezione w drobnych czę-
ściach kolejką i tu na miejscu zmonto-
wane. Po co? Dalej są dwa warianty. 
Droga dla spasionych, amerykańskich, 
europejskich i japońskich snobów, czy-
li 6 km jazdy w wygodnych fotelach, lub 
indiańska ścieżka przez dżunglę, oczy-
wiście dla nas. Tak, czy inaczej jedne-
go dnia setki turystów dotrą do upra-
gnionego miejsca, w którym pobyt kon-

trowersyjny Ernesto Che Gu-
ewara uznał za najszczęśliw-
szy moment swojego burzli-
wego życia.

Czy była to kolebka Indian 
Keczua, sanktuarium, a może 
schronienie przed najeźdźca-
mi? Przyciąga tajemnica. Przy-
legający do świątyni słońca bu-
dynek zwany bingham, to po-
noć pałac księżniczki. Więk-
szość odnalezionych tu cza-
szek z XV wiek należało do 
kobiet. Mniejsze i ładniejsze 
niż męskie... Prawdopodobień-
stwo, że były to dziewice słoń-
ca, jest duże. Władcę inkaskie-

go imperium i jego męską świtę musia-
ły obsługiwać młode niewiasty o nie-
zwyczajnym atrybucie. Dziewictwo było 
nim z pewnością w rozwiązłej społecz-
ności Inków.

To jednak nie wystarczało. Bezustan-
ny konkurs z cyklu „Mam talent’ trwał wy-
pełniając kamienne miasto śpiewem, mu-
zyką na fletniach i haftowanymi makata-
mi. Czasem strażniczka ognia zakochi-
wała się w strażniku jej cnoty i taka na-
kryta para była grzebana żywcem. Do 
tej fabuły scenografia rozłożona na traw-
nikach, gdzie pasą się lamy.

Kluczem jest zatem dotarcie najpierw 
do Aquas Callente. Kolejka dowozi bez-
ustannie za sto dolarów. Autokary cze-
kają cierpliwie. Deszcz niestety pada 
od kilku dni. Biała Urubamba staje się 
czerwona i wtedy skały spadają na pół-
kę z torami. Niemożliwe staje się faktem. 
To pułapka. Z dnia na dzień ceny kwa-
ter, alkoholu, a w końcu i żywności wzra-
stają wielokrotnie. Zapasy się kończą. 
Teraz tubylcy wreszcie odbiją sobie za 
konkwistę. Kilkumetrowy posąg wodza 
Inków na ryneczku patrzy na rozhiste-
ryzowany tłum z pogardą. Jedyna po-
ciecha – helikoptery wywiozą czepiają-
cych się ich turystów darmo. Taka glo-
balna reklama Machu Picchu opłaci się 
biednemu Peru z pewnością.

Tylko my nie damy się zwieźć! Stąd do 
kultowego miejsca 6 kilometrów. To 
tak jakby świat się dowiedział o uwię-
zionych w karkonoskich Śnieżnych 
Kotłach, a oni naprawdę kłębiliby się 
w Szklarskiej Porębie. Jak zwykle jest 
prawda czasu i prawda ekranu.

Zagubieni w Machu Picchu
■■ Przerzuć na inną stronę, lub lepiej jeszcze, przełącz na inny kanał. Masz w ręku wszystkie 

możliwości. Jednym palcem stwarzasz inną rzeczywistość. Jesteś jak Pan Bóg w dniu pierwszym 
tego świata. Jedno dotknięcie i oto zobaczysz, ty statystyczny medioto, to czego pragniesz najbardziej.

Wojciech 
Rohatyn 

Popkiewicz
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Instytut Kornela Morawieckiego
Prosimy o wsparcie: na cele statutowe. Nr konta: 46 1090 2529 0000 0001 5664 1073

XV FESTIWAL KULTURY POLONIA CANTANS 2025
Wrocław – Niemcza 27 lipca – 3 sierpnia 2025

Motto: „Kto szuka prawdy, szuka Boga”
Adres: aula Papieskiego Wydziału Teologicznego we Wrocławiu, pl. Katedralny 1

Zakończenie: Kościół Niepokalanego Poczęcia NMP w Niemczy – 03.08.2025 godz. 17.00

PROGRAM
Wszystkie koncerty będą poprzedzane „Kwadransami poetyckimi”, stanowiącymi prezentację twórczości wrocław-

skich poetów skupionych wokół Klubu Muzyki i Literatury we Wrocławiu.

Wrocław

27.07.2025 (niedziela) godz. 18.00 – Kościół NMP na Piasku we Wrocławiu – Msza święta. w intencji artystów, orga-
nizatorów i uczestników festiwalu. Po mszy świętej – Aula PWT Plac Katedralny 1 – inauguracja POLONIA CANTANS 
2025 „Kto szuka prawdy, szuka Boga” – spektakl słowno-muzyczny w wykonaniu Zespołu Muzyki Sakralnej LUMEN.
28.07.2025 (poniedziałek) godz. 17.00 – filmy dokumentalne: „XX-lecie Fundacji Polskie Gniazdo” – poświęcenie go-
dła „Polskie Gniazdo” przez ks. bp. Józefa Pazdura 02.02.2005 oraz Koncert Inauguracyjny w Teatrze Polskim we Wro-
cławiu 05.02.2005 r.
29.07.2025 (wtorek) godz. 17.00 – film dokumentalny „Błękitne rozwińmy sztandary” – Rycerstwo Niepokalanej w Ole-
śnicy: „Majówka z Królową Polski” – obchody 3 Maja prowadzone przez Urszulę Gancarek: wykład Zbigniewa Miszcza-
ka „Jasnogóska Golgota” – historia powstania rzeźb Drogi Krzyżowej na Jasnej Górze. Koncert pieśni maryjnych – gi-
tara i śpiew Marta Marczenko.
30.07.2025 (środa) godz. 17.00 – film dokumentalny Recital Janusza Zakrzeńskiego 2007 r. w Parku Południowym we 
Wrocławiu z okazji Jubileuszu 50-lecia postawienia w Rynku we Wrocławiu pomnika Aleksandra Fredry. Recital Agniesz-
ki Damrych i Jerzego Skoczylasa, fortepian – Robert Jarmużek.
31.07.2025 (czwartek) godz. 17.00 – „Filip Adwent” film dokumentalny o wielkim Polaku w 20-rocznicę Jego tragicznej 
śmierci. 1000-lecie Koronacji Bolesława Chrobrego na Króla Polski – materiał filmowy z obchodów zorganizowanych 
przez Tadeusza Szczyrbaka i Fundację Rodzina Rodła.
01.08.2025 (piątek) godz. 17.00 – Wojciech Rohatyn Popkiewicz – koncert „Chopin 44”; „Zmartwychwstanie” – ekrani-
zacja dramatu Lusi Ogińskiej w reżyserii Bohdana Poręby.
02.08.2025 (sobota) godz. 17.00 – „Pozdrawiamy Lubelszczyznę – Warto być Polakiem”;
Film: koncert zespołu „Jarzębina z Kocudzy 2012 oraz Kapeli Turobińskiej 2024. Monika Grajewska z Lublina – Kon-
cert pieśni patriotycznych, religijnych i ludowych.

Niemcza

03.08.2025 (niedziela) godz. 19.00 – Kościół Niepokalanego Poczęcia NMP. Monika Grajewska z Lublina – Koncert 
pieśni patriotycznych, religijnych i ludowych. Zakończenie XV Festiwalu Kultury POLONIA CANTANS 2025.
Organizator: Fundacja Polskie Gniazdo tel. 601 710 774, www.polskiegniazdo.pl
Partnerzy: Instytut Myśli Schumana, Fundacja Rodziny Rodła, Klub Muzyki i Literatury we Wrocławiu.
Partnerzy medialni: „Prawda jest ciekawa”, kluby Gazety Polskiej, Klub Spotkanie i Dialog, Schuman optics magazi-
ne, Mas-Media TV.
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